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Den eneste gjenværende super-
makten, USA, mestret for litt 
over ett år siden å stemme frem 

en president som tror at miljøproblemer 
er en myte. Etter at Trump tok over, har 
vondt gått over til mye, mye verre. Han 
finner stadig nye metoder å provosere 
på, senest ved å erklære Jerusalem som 
Israels hovedstad. 

Atomkrig virker enda nærmere nå som 
mannen har 140 tegn til rådighet for å 
tvitre fram nasjonalistisk propaganda 
og hets. 

«Risikoen (for en atomkrig) er nesten 
like høy som under den kalde krigen på 
1950-tallet» ytrer blant annet 15 vinnere 
av Nobels fredspris. De stiller dermed 
dommedagsklokka så nærme midnatt at 
Askepott nesten ikke rekker å ta med seg 
noen av skoene. 

Og mens moder jords hetetokter fornek-
tes, og elefanten i rommet nesten blir 
kvalt av atomvåpensproduksjonsutslipp, 
(et ord, like langt som dette året har vir-
ket) har vi fått kjennskap til det negative 
utfallet av den arabiske vår. En vår som 
blant annet førte til at Gaddafi, Libyas 
president, ble drept. Noe som først fikk 
demokratiets forkjempere til å danse i 
gatene. 

I høst har det derimot vist seg at når kat-
ten er borte, danser musene på bordet 
bare en kort stund, før mennene selges 
som slaver på markedet. I bokstavelig, 
og dessverre ikke metaforisk, forstand. 
For etter at nasjonen ble forlatt uten 
leder, blir mennesker i dag auksjonert 
bort som gammelt arvegods. De gru-
somme bildene av den umenneskelige 
behandlingen av afrikanske menn blir 
knipset og delt på splitter nye iPhone 8 
som koster mer enn noens mann. Noens 
far. Noens bror. Noens sønn. 

Kommer noen til å gjøre noe? Annet 
enn å dele innlegget med de grusomme 
bildene? Det lurer jeg på, mens jeg 
ironisk nok trykker «liker» hver gang 
jeg scroller forbi andre som også delte 
innlegget med de grusomme bildene. 

Misforstå meg rett. Jeg sier ikke at hele 
verden er dømt over og ut. 

Det er jo noen lysglimt innimellom. 
Lysglimt som Zeshan Shakar’s roman, 
den 23 årige entreprenør Jankeh Njie 
Jamanca’s inspirerende historie og 
Barth Niava’s standhaftighet med frem-
ming av kunst og kultur fra Afrika. 

Faktisk er det at du holder årets siste 
utgave av Samora, prydet med Ainehi 
Edoro, også et lysglimt, dog med en 
bismak. 

For tenk det, at vi nå, på tampen av 
2017, 38 år etter at det første nummeret 
av Samora kom ut, fortsatt må kjempe 
SAmmen MOt RAsisme.

Så det er kanskje ikke så rart at jeg da, 
trass i at jeg ikke er typen som bare ser 
hullene i gulosten, ikke blir sint, bare 
veldig, veldig skuffet. For nå har det 
jaggu meg vært mer hull enn gulost! 

Jeaninne Masika Lukusa

Redaktør

LEDER

Jeg er ikke sint. 
Bare veldig, 
veldig skuffet! 
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Helsevesenet trenger
mangfoldskompetanse

November 2017 arrangerte NAKMI (Nasjonalt 
kompetansesenter for migrasjons- og mi-
noritetshelse) og Reform – ressurssenter for 

menn, seminaret «Innvandrermann, på helsa løs?» 
på Melahuset. Det er ikke ofte at slike arrangementer 
velger å sette søkelys på kun minoritetsmenn. Som 
oftest har vi snakket til, og om, innvandrerkvinner, en 
målgruppe som for lenge siden har blitt identifisert 
som en prioritet. 

Nå snakker vi endelig om minoritetsmannen og hans 
helse. Initiativet var en plattform hvor jeg forventet å 
se helseministeren og andre profilerte politikere. De 
valgte dessverre å utebli fra et viktig 
arrangement med et ellers så godt 
oppmøte. Derimot var de oppmøtte i 
godt selskap med lege Wasim Zahid 
(også kjent som Twitter-legen) som 
inntok rollen som ordstyrer.

Mine egne refleksjoner rundt tematik-
ken og arrangementet blir bakgrun-
nen til dette innlegget. Jeg har ingen 
arbeidserfaring fra helsesektoren. Men 
jeg er knyttet til helsevesenet gjennom 
min bedre halvdel, som er sjetteårs medisinstudent. 
Derfor blir jeg ofte foret med helsedebatter og innsyn 
i helsesektorens utfordringer og muligheter fra tid til 
annen. I mange år har jeg snakket om strukturell dis-
kriminering og utenforskap. Og det er nå på tide at vi 
også velger å snakke om den ubehagelige sannheten; 
at rasisme og diskriminering, som i alle andre sam-
funnsarenaer, også eksisterer i helsevesenet. Vi har 
et av verdens beste helsevesen. Men skal vi bli enda 
bedre, må vi strekke oss lenger for å tilby likeverdige 
helsetjenester til hele befolkningen.

Stigmatisert innvandrermann
Det er ikke mange år siden saken om Ali Farah, som 
ble slått ned og etterlatt av ambulansepersonalet med 

en alvorlig hodeskade, ble kjent og rystet en hel 
nasjon. Tilsynssaken fra Helsetilsynet i Oslo og 
Akershus har i etterkant dokumentert at forholdene 
rundt behandlingen av Farah var grovere enn det som 
først var kjent, noe som ga utslag i at det ble åpnet 
tilsynssak mot ytterligere én ansatt.

Den vonde hendelsen med Farah gir et godt utgangs-
punkt for det viktige arbeidet både helsevesenet og 
resten av oss står foran. For skandalen knytter seg 
ikke bare til en konkret hendelse, men til systemer 
og strukturer i det offentlige helsevesen. Det er på 
høy tid at institusjonell rasisme og diskriminering i 

det norske helsevesenet ikke bare blir 
snakket om, men også blir gjort noe 
med, og det er NAKMI kjent med.  

Mange pasienter som er i møte med 
helsevesenet har opplevd fordommer 
og rasisme på kroppen i årevis. Dette 
resulterer i lav tillit til alle offentlige 
instanser, også helsevesenet. Muslimer 
blir syke av islamfrykt, og etniske mi-
noriteter er slitne av å bli stilt til veggs 
fordi de er bikulturelle. Når en person 

med innvandrerbakgrunn bli syk, og vedkommende 
må komme i kontakt med helsevesenet, vil det ofte 
kunne oppstå dobbelt- eller trippelstress. I tillegg til 
sykdomsutløste stress- og krisereaksjoner.

Et av de viktigste aspektene som kom frem ved semi-
naret «Innvandrermann, på helsa løs?», var nettopp 
hvor utsatt minoritetsmannen er i møte med helse-
vesenet. Jeg vil våge å hevde at det ikke er noen tvil 
om at det er han som er den mest stigmatiserte. Han 
er, gjennom medienarrativet, blitt opprettholderen av 
patriarkiet, den som utøver vold i nære relasjoner, og 
utsetter kvinnene i sitt liv for sosial kontroll og skam- 
og ærestenkning. Dette narrativet følger ham også i 
det norske samfunnet.

Minoritetsmannen kvier seg for å oppsøke 
helsehjelp. Når han omsider finner veien 
frem, møter han på et helsevesen som er 
fattig på mangfoldskompetanse.

Umar Ashraf

«Mange pasienter 
som er i møte med 
helsevesenet har 
opplevd fordom-
mer og rasisme på 
kroppen i årevis.»
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Vi trenger også mangfoldskompetansen for å motarbeide de tidligere nevnte fordommene og stereotypiene som de potensielt kan møte, altså som 
patriarkiets opprettholdere. 								                  Alle illustrasjoner Linn Sc
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Mine egne foreldre og den gruppen de tilhører, altså 
arbeidsinnvandrere, har liten tillit til det norske 
helsevesenet. De kom til Norge mot slutten av 
70-tallet, og så langt tilbake som de kan huske har 
de kjent mistilliten på kroppen. Alt fra retorikken til 
Fremskrittspartiet, innvandringsmotstanden til Arne 
Myrdal, til det mer nylige overdimensjonerte medie-
fokuset på deres religion. De vet at det finnes folk, 
også i helsevesenet, som bærer på holdninger som 
ikke vil dem godt. Da min mor var innlagt på syke-
hus, følte hun et konstant behov 
for å fortelle helsepersonellet at 
mannen og sønnen hennes er 
bra mennesker. Nettopp fordi 
hun vet at mennene i hennes 
familie antageligvis blir møtt 
med fordommer, knyttet til dem 
som menn som kvinneundertryk-
kende, og voldelige eller aggres-
sive. Hun ville avklare at hennes 
sykdom ikke var utløst av oss.

Kunnskap og kulturell 
sensitivitet
Vi kan ikke bare rette fokus mot 
økt kulturell sensitivitet i helsevesenet, eller kreve 
at det tas et oppgjør med fordommer og rasisme 
blant norsk helsepersonell. Det handler også om økt 
mangfoldskompetanse, for å etablere kunnskap om 
noe av tankesettet blant mange minoriteter, da også 
minoritetsmenn.

I sin kulturelle bagasje kan innvandrere ha med seg 
opplevelser og erfaringer med for eksempel trusler 
framsatt av øvrighetspersoner eller familiemedlem-

mer, vold, overgrep, krigshandlinger, og/eller tortur 
av psykisk og fysisk art. I en tid hvor mange nye 
landsmenn i stor grad er menn som har flyktet fra 
krig, er det ytterst viktig at vårt helsevesen er rustet 
til å møte dem med forståelse for både deres lidelser 
og kulturelle bagasje. Vi trenger også mangfolds-
kompetansen for å motarbeide de tidligere nevnte 
fordommene og stereotypiene som de potensielt 
kan møte, altså som patriarkiets opprettholdere. 
Disse fordommene henger som en mørk sky over 

minoritetsmannen. Nyankomne 
til dette landet fortjener å møtes 
med åpent sinn, spesielt av helse-
vesenet.
 
Psykisk helse
Samtidig tror jeg at mange 
minoritetsmenn vegrer seg for 
å møte helsevesenet, enten det 
er med medisinske eller psyki-
atriske lidelser. Når man er 
psykisk syk, så kjemper man 
ikke bare en daglig kamp mot 
sykdommen som har rammet en, 
man kjemper også en kamp mot 

omfattende fordommer, stereotypier og sosialt stigma 
som eksisterer rundt omkring i samfunnet (Gullslett, 
Kim og Borg, 2014). Og dessverre, som nevnt, lever vi 
i en tid hvor medienes og samfunnsdebattens polari-
sering skader minoritetsmannen verst.

Det er også viktig å trekke inn kulturforskjeller innen 
psykisk helse, det er noe vanligere at skam og ære 
tar en noe større plass i kulturer som er mer kollek-
tivistiske, og det kan være både en utløser og en 

 «I en tid hvor mange nye 
landsmenn i stor grad er 
menn som har flyktet fra 
krig, er det ytterst viktig at 
vårt helsevesen er rustet til 
å møte dem med forståelse 
for både deres lidelser og 
kulturelle bagasje.»

Farouk al-Kasim var kanskje den største verdiskaperen Norge har hatt. Det er i det norske samfunnets interesse med flere verdiskapere, og 
færre pasienter. Derfor trenger vi også at alle pasienter opplever at de har et likeverdig helsetilbud, og tillit til det norske helsevesenet. 
Det er kun slik vi kan bygge et helsevesen som er opptatt av å forebygge, fremfor å møte pasientene først når noe alvorlig inntreffer.
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opprettholder av den psykiske lidelsen. Ikke ulikt de 
utallige mange norske hjem hvor psykiske sykdom-
mer skjules, finnes det også mange minoritetshjem 
hvor den psykiske syke blir møtt med motgang i 
større grad. Det å være deprimert blir skamlagt. Dette 
kan være en ytterligere belastning i det hele. Å forstå 
seg på skam og kulturforskjeller er en kompetanse i 
seg selv. Eksempelvis vet vi at det i enkelte miljøer 
er enda mer belastende å være en LHBTI-person. 
Bare den mangfoldskompetansen i seg selv kan være 
verdifull, om ikke essensiell, for norsk helsepersonell 
i utvalgte tilfeller. Derfor må også det norske helse-
vesenet danne allianser for opplæring og kompetan-
seheving, med organisasjoner og fagmiljøer som 
nettopp NAKMI, Reform, Skeiv verden og OMOD 
(organisasjonen mot offentlig diskriminering).

Trange kjønnsroller
Minoritetsmenn, og generelt sett mange andre 
menn, har i størst mulig grad blitt oppdratt til å være 
familiens overhode, forsørger, brødvinneren er vel 
det rette ordet. Han skal være den sterke og den tøffe. 
Han skal helst ikke vise smerte, det er et tegn på 
svakhet. Ikke gråte heller, det er sånn som jenter gjør. 
De tradisjonelle og trange kjønnsrollene gjør det til 
tider vanskelig å oppsøke hjelp. Jeg husker den dag i 
dag da min far måtte amputere sitt 
ben som følge av diabetes. Uansett 
hvor på benet som skulle amput-
eres legen la press og spurte om 
det gjorde vondt, svarte han «Nei». 
Han er lært opp til å ikke uttrykke 
smerte, et tegn på svakhet. 

Gjennom økt kunnskap og mang-
foldskompetanse kan vi først og 
fremst bidra til å skape en større 
åpenhet og normalisere tabulagte 
emner blant minoritetsbefolknin-
gen. Det vil trolig også gjøre det 
enklere for enhver person som sliter 
med psykiske problemer å akseptere seg selv og leve 
et godt og trygt liv, uten å konstant måtte forholde 
seg til omfattende fordommer og stigmatisering.

Verdiskapning, arbeidsinnvandrere 
og eldrebølgen
Vi må ta innover oss at minoriteters helse er viktig. 
Også fordi disse borgerne gjennom god helse kan 
være verdiskapere, og yte til det norske samfunnet. 
De kan være med å bygge opp fellesskapet. Det er 
velkjent at mørkhudede og andre minoritetsgrupper i 
USA opplever mer sykdom, dårligere utfall og tidlige-
re død, sammenliknet med hvite. Disse helseforskjel-
lene ble kjent på 80-tallet, og selv om en samordnet 
innsats av myndighetene resulterte i noe forbedring, 
viser de nyeste rapportene (Center of disease con-
trol CDC -2015) vedvarende forskjeller etter rase og 
etnisitet. Jeg tror ikke at det er noe særlig annerledes 
i Norge i dag.

Minoritetsmenn er i større grad utsatt for somatiske 
lidelser, som diabetes og hjerte- og karsykdom-

mer. La oss ikke glemme at eldrebølgen av arbeids-
innvandrere også er i ferd med å treffe det norske 
helsevesenet. Dette er de mennene som kom på 70-, 
og 80-tallet, som slet seg i hjel, med opptil tre fysisk 
krevende jobber i døgnet for å brødfø familien. De 
tok jobbene ingen ville ha, alt fra renhold til fabrikk-
arbeid. 

Dette var i et Norge som var i sterkt behov for ar-
beidskraft etter at en annen innvandrermann, ved 
navnet Farouk al-Kasim, presset oljeselskapene til 
å utvinne hver eneste mulige oljedråpe, ved å tvinge 
igjennom nye metoder som vanninjeksering, hor-
isontal boring og andre metoder. Han var kanskje 
den største verdiskaperen Norge har hatt. Det er i det 
norske samfunnets interesse med flere verdi-
skapere, og færre pasienter. Forutsetningen for dette 
er at helseproblemer avdekkes tidlig. Derfor trenger 
vi også at alle pasienter opplever at de har et likever-
dig helsetilbud, og tillit til det norske helsevesenet. 
Det er kun slik vi kan bygge et helsevesen som er 
opptatt av å forebygge, fremfor å møte pasientene 
først når noe alvorlig inntreffer.

Likeverdige tjenester og leger
Leger sverger på å behandle alle pasienter likt, likevel 

er det ikke alltid slik. Helseper-
sonell flest er ikke rasistiske. Men 
de opererer i et iboende rasistisk 
system. Deres egne underbevisste 
fordommer og negative antagelser 
kan påvirke måten de behandler 
pasienter på. Er det slik at helse-
vesenet diskriminerer bevisst, ikke 
nødvendigvis. Men fortsatt vil jeg 
kalle det strukturell rasisme og 
diskriminering. Hvordan det? Jo, 
fordi diskriminering kan skje ved 
tankeløshet, uvitenhet, fordommer 
eller rasebaserte stereotypier.

En annen side av saken er at også helsepersonell i 
Norge, spesielt sykepleiere og hjelpepleiere, ofte selv 
opplever å bli fornærmet og angrepet fordi de for 
eksempel bruker hijab. Nyere rapporterer viser at det 
finnes åpenlys intoleranse ovenfor leger med mørk 
hud, eller med indisk eller jødisk bakgrunn. Flere 
medisinske journaler har publisert retningslinjer for 
leger, med titler som «Dealing with the racist pa-
tient» og «The discrimatory patient and family». Det 
er trist at vi trenger slike retningslinjer. 

Leger, helsepersonell og samfunnet mer generelt, 
må innse at kampene de marginaliserte kjemper i 
et samfunn er en kamp for oss alle. En minoritets-
leges kamp, som for eksempel en muslimsk-norsk 
leges kamp for å betjene sine pasienter uten frykt 
for rasisme, og en innvandrerpasients kamp for å bli 
behandlet med verdighet og respekt, bør være blant 
kampene våre. Nå er det på tide at vi innfører mang-
foldskompetansen i helsevesenet, og i medisin- og 
sykepleierstudiet, som en gitt standard. 

«Gjennom økt kunn-
skap og mangfoldskom-
petanse kan vi først og 
fremst bidra til å skape 
en større åpenhet og 
normalisere tabulagte 
emner blant minoritets-
befolkningen.»
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Things fall apart
Fra barndommens Nigeria husker Ainehi 
Edoro at de få bøkene som fantes i huset 

gjerne lå henslengt i et større tinnspann sammen med 
andre «ubrukelige» objekter: en sokk uten partner, 
en sprukken sleiv. Boka, som gjenstand i husholdet, 
hadde liten nytteverdi.

Dog var det ett unntak: Romanen Things fall apart 
hadde nærmest mytisk eller hellig status. Den er 
skrevet av Chinua Achebe, forfatteren som for alvor 
satte Afrika på det litterære kartet, og startet en bølge 
av skrive- og leseglede sør for Middelhavet. Ainehi 
Edoro, nå assisterende professor i afrikansk litteratur 
ved Marquetta-universitet i Milwaukee, husker sitt 
første møte med den legendariske romanen:

– Jeg var syv år, hadde nettopp lært å lese, og husker 
hvordan det var som å holde noe fremmed og magisk 
mellom hendene. Møtet med denne opphøyde boken, 
som gjenstand, et moderne afrikansk klenodium, ble 
så sterkt at jeg faktisk ikke leste den før jeg holdt på 
med mastergraden min noen tiår senere, i USA.  
 
The novelist as teacher
Ainehi er kommet til Oslo og Kunstnernes Hus i 
regi av organisasjonen TrAP (Transnational Arts 
Production) for å snakke om den afrikanske 

romanens historie og vilkår. Kledd i en sølvgrå kjole, 
som glitrer i amorf kontakt med spotlampene, inntar 
hun podiet og fyrer løs:

– Chinua Achebe definerte dualiteten i den afrikanske 
romanens vilkår da han skrev essayet The novelist as 
a teacher i 1965. For her gir han romanen, og kun-
sten, en helt klar oppgave: Å undervise og belære de 
uvitende. Dette dogmet har preget afrikansk fiksjon 
helt fram til i dag; ikke bare hvordan bøker skrives 
og hva de handler om, men også på hvilken måte 
de mottas og forstås lokalt for afrikanske lesere, og 
ikke minst i de større kommersielle bokmarkedene 
i Vesten. For det er faktisk det litterære establish-
mentet, de store, kommersielle forlagshusene i 
London, New York og Paris, som dikterer hvordan vi 
leser afrikansk litteratur.

– Så er det opp til leseren å spørre seg: Er ikke klas-
serommet, altså der læreren opererer, et miljø som 
binder fiksjonen opp til plikt og belæring, det vil 
si klinisk fritt for glede? Og hva er fiksjon, om ikke 
fantasiens lekeplass; det metaforiske rommet hvor 
ting er friskt og nytt, der alfabet og språk får lov til 
å utvikle seg fritt, i eget tempo! Denne tvangstrøya 
har vært, og er fortsatt, den afrikanske fiksjonens 
skjebne.

Utilitaristisk lesning
– Når vi åpner en afrikansk roman, hva forventer 

Fiksjonens vilkår
i Afrika og diasporaen

Bård Kjøge Rønning

Hvordan leser vi romaner fra Afrika? 
Ser vi på all tekst fra menneskehetens 
krybbe gjennom et hemmende filter av 
postkolonialisme og utilitarisme? 
Ainehi Edoro, litteraturprofessor ved 
Marquetta-univeristetet i Milwaukee og 
grunnlegger av bloggen Brittle Paper, 
mener vi må utvikle en ny måte å lese 
afrikansk fiksjon på.

Ainehi Edoro ble invitert av TrAP til Litteraturhuset i Oslo
Alle foto: Bård Kjøge Rønning

«Vi må (...) kaste av oss den overbærende, 
antropologiske og etnografiske hammen og 
lese roman for roman slik de fortjener å bli 
lest: med undrende øyne, med følsomhet for de 
kunstneriske kvalitetene per se.»
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vi? Og hvilke kriterier dømmer vi romanen etter? 
Når forlaget skriver en blurb på coveret, hva er det 
de søker å formidle? De vil selge boka, så klart, men 
til hvilken pris, og på hvilke premisser? Er Alain 
Mabanckous The lights of Pointe-Noire for eksempel 
«en sterk personlig postkolonialistisk eksilhistorie» 
eller bare «en lysende, poetisk memoar»? 

Poenget er: All afrikansk lit-
teratur politiseres og pådyttes 
regressive merkelapper som 
brukes i en utilitaristisk kon-
tekst. Alle afrikanske bøker 
skal liksom på død og liv ha en 
nytteverdi, lære leseren noe om 
Afrika, de kan aldri leses som 
selvstendige kunstverk alene.

– Vi må bort fra denne utilita-
ristiske lesemåten. Vi må utvikle 
et nytt blikk for den afrikanske 
romanen, kaste av oss den overbærende, antrop-
ologiske og etnografiske hammen og lese roman for 
roman slik de fortjener å bli lest: med undrende øyne, 
med følsomhet for de kunstneriske kvalitetene per se. 
Så er spørsmålet: Hvordan gjør vi det? Hvordan kan 
vi forløse en slik forandring?

– Jo, vi må ut av klasserommet! Ut av det antro-
pologiske, etnografiske «her er den nye Afrika-

romanen»-skapet. Vi må slutte med å søke desperat 
etter budskap, og heller gå inn i romanens estetiske 
konstitusjon, inn i romanens selvstendige kropp, gå 
klinisk og kjærlig til verks, og dyrke de gode kvalite-
tene! En god bok er ikke en bruksanvisning.
 
Mørkets hjerte
– Romanen er på mange måter en britisk og fransk 

oppfinnelse. De første afrikan-
ske romanene, tidlig i forrige 
århundre, ble ikke tatt seriøst 
– som litteratur – av noen. Alle 
så på Afrika, det mørke konti-
nentet, som en primitiv maurtue 
av buskmenn og hottentotter. 
Referansene var fra antropolo-
giens rasistiske skrønemakere. 
Menneskene der nede var 
skumle og lunefulle, de tilhørte 
ikke den såkalte sivilisasjonen.

– Ta bare Mørkets hjerte av Joseph Conrad, kron-
eksempelet på en litterær, totalt ovenfra-og-ned 
framstilling av Afrika og det afrikanske, så dystopisk 
antropologisk som det kan bli. Elven, en saftig meta-
for for reise, tid og forskjell, presenteres som en nær 
sagt konstant sivilisatorisk avstand mellom den hvite 
europeer og den svarte afrikaner. Og dette var lenge 
europeernes store Afrika-roman! Stadig kåres den til 
en av verdenshistoriens beste bøker! Hva kan vi stille 

Ainehi Edoro snakket med artisten Nosizwe Baqwa på Kunstnernes hus på et arrangement i regi av Transnational Arts Production.

«Vi må slutte med å søke 
desperat etter budskap, og 
heller gå inn i romanens este-
tiske konstitusjon, inn i roma-
nens selvstendige kropp, gå 
klinisk og kjærlig til verks, og 
dyrke de gode kvalitetene!»
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opp med mot noe sånt? Når vi selv, som afrikanere, 
begynte å skrive romaner; hva var vårt utgangspunkt? 
En enorm forsvarsposisjon, ikke sant; hele tiden i 
forsvar: Nei, Afrika er ikke sånn! se her: Afrika er 
sånn! Heldigvis modnes vilkårene med tiden, og den 
afrikanske fiksjonens rom er nå i 2017 rausere og 
større.

Ainehi poengterer sine argumenter med skarpe 
fingerbevegelser, hun gestikulerer med en dirigents 
utsøkte følsomhet for semantisk takt og tone. Hennes 
karriere er bygd på pennens kamp mot pennen, eller 
kanskje pennens kamp mot sverdet. Hun er en ung 
afrikansk kvinne med en lysende akademisk karriere 
i USA, et genuint forbilde for mange afrikanske og 
afroamerikanske jenter. Stemmen hennes er sindig 
og klar, og hun har ingen forhold til laurbær; kon-
stant jobber hun for den afrikanske 
fiksjonen; hun ser seg selv som 
formidler, budbringer.

Brittle Paper
Da Ainehi holdt på med master-
graden sin i engelsk litteratur, følte 
hun at energien eskalerte såpass 
at hun måtte finne en ventil hvor 
hun kunne kanalisere det gjærende 
formidlingsbehovet:

– Jeg leste alle disse fantastiske 
bøkene, skrevet av afrikanske for-
fattere, og jeg tenkte, og kjente, at 
her må jeg bare gjøre et eller annet. 
Jeg kunne ikke sitte med det alene. Den afrikanske 
litteraturen jeg leste hver dag var bare så utrolig un-
derkommunisert. Slik gikk det til at jeg en dag startet 
bloggen «Brittle Paper» («Krøllpapir»), og det var 
frøet som har grodd og grodd og blitt til et stort tre.

«Brittle Paper» er en hybrid av en blogg og et on-
linemagasin der fokuset er utelukkende på afrikansk 
litteratur. Den er et oversiktlig villnis av essays, 
artikler, anmeldelser og skjønnlitterære bidrag, som 
i sin helhet er opptatt under avisen The Guardians 
mediale paraply. Tusenvis på tusenvis av nysgjerrige 

lesere besøker nettstedet hver dag for å oppdatere seg 
på det nyeste innen afrikansk skjønnlitteratur. Den 
er resultatet av en masterstudents brennende ønske 
om å formidle, om å bidra til å styre en unik kulturell 
skute ut av harde vinder og trygt ut på speilblank sjø.
 
Sosiale medier
Det er lite stykke fra Twitter til en 400 siders roman. 
Det er ulike sjangre, mildt sagt. Men… Ainehi planter 
pupillene i oss og understreker:

– Twitter, Instagram, Facebook, you name it… Hva 
har disse sosiale mediene med litteratur å gjøre? 
Jo, jeg tenker på leserne. Det er jo leserne som er 
grunnen til at noen skriver bøker i utgangspunktet. 
Gjennom knappe, personlige og poengterte meldinger 
kommuniserer de seg imellom om litteraturen. De 

sosiale mediene er de nye fora som 
leserne kan bruke, totalt horisontalt 
og demokratisk, for å erstatte de 
vertikale og elitistiske kanalene som 
fantes før, mellom forfatter, kritiker 
og leser. De sosiale mediene bidrar 
til en litterær revolusjon: den gjen-
etablerer en navlestreng mellom 
forfatter og leser, og kanskje enda 
viktigere: fra leser til leser!

– Se på Alain Mabanckou, se på 
Chimamanda Ngozi Adichie, se 
på andre: De er ikke bare forfat-
tere langt der borte på abstrakte, 
uvirkelige troner. De er mennesker 

som oss, som skriver, som formidler vår virkelighet, 
og de er der, i vår nye digitale, sosiale verden, med 
en ny frisyre på Instagram, med en kort, vittig Tweet, 
med en kameratslig oppdatering på Facebook.

– Og mange spør meg: Ainehi, har du én afrikansk 
roman å anbefale? Vet du hva jeg svarer da? Nei, det 
har jeg ikke, svarer jeg, det er for mange. Så kan de 
lete selv. Fiksjonen må tas ut av klasserommet. Vi er 
voksne nå. 

«De sosiale mediene 
bidrar til en litterær 
revolusjon: den 
gjenetablerer en 
navlestreng mellom 
forfatter og leser, og 
kanskje enda viktigere: 
fra leser til leser!»

Ainehi Edoro deltok i en workshop i leseteknikk på Kunstnernes hus.
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Zeshan Shakars bok Tante Ulrikkes vei har 
høstet gode kritikker høyt og lavt, og var en av 
de store overraskelsene denne bokhøsten. 

– Det finnes mange oppvekstromaner, men veldig 
mange av dem er fra 60- eller 70-tallet. Det har vært 
veldig lite fra vår tid på 90-tallet og utover. I hvert fall 
fra Groruddalen. Så det var et ønske om å skrive om 
det, sier debutant Zeshan Shakar. 
 
Det er få kunstformer der stemmene til personer med 
innvandrerbakgrunn kommer frem i Norge, unntatt 
i musikk. Begrepet «innvandrerroman» har oppstått 
som en konsekvens av dette. Shakar ønsker at flere 
fortellinger kommer frem og skulle gjerne ønsket at 
det ble satt opp mer teater av innvandrerstemmer.

Det har lenge vært snakk om at Norge trenger en 
skikkelig «innvandrerroman». Forsøkene har vært 
mange og allerede i 1986 kom boken Pakkis ut om 
den pakistanske unggutten Sajjad. Boken skildret 
hvordan en innvandrer som hadde bodd i Norge store 
deler av livet sitt slet med å føle seg fanget av kul-
turforskjellene mellom hjemlandet til foreldrene og 
Norge. Denne tilværelsen var fylt av konflikter. 
I 2008 problematiserte Aftenposten temaet i 
artikkelen «jakten på den umulige roman».
 
Lei av å bli definert utenfra
Spol frem til nå og Shakar er oppgitt, etter å ha sett 
nok en innvandringsdebatt på TV hvor man snakker 
om innvandrere, men ikke med dem. 
 
– Jeg ble sinnsykt sliten av det. Det er hver dag, hele 
året, fra du har vært liten kid. Og det var da jeg 
tenkte; kan jeg skrive noe om hvordan det er for alle 
dem som er i målgruppen for debattene? De som 

ikke bare kan logge av eller svitsje kanal og se på noe 
annet. 

Når jeg tar opp begrepet innvandrerroman, er Shakar 
veldig rask med å påpeke at det aldri kommer til å 
komme en slik fortelling.

– Det å kalle det en innvandrerroman er feil, disse 
guttene er norske, de er født i Norge og det er en 
Oslo-historie, sier han.

Folk i Groruddalen: 

Defineres 
utenfra
Tante ulrikkes vei ble omtalt i forrige 
utgave av Samora og er ansett som en av 
de mest oppsiktsvekkende bøkene denne 
bokhøsten. Men forfatteren Zeshan Shakar 
avviser at det er en «innvandrerroman». 
Hva forteller boka om virkeligheten i Oslo?

Andrew Mukuria

Zeshan Shakar er en av bokhøstens mest lovende debutanter.
Foto: NTB Scanpix / Frode Hansen, VG
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Flinkisen og dropouten
I Tante Ulrikkes vei følger vi historiene til de to ung-
guttene Mohammed (Mo) med foreldre fra Pakistan 
og Jamal med foreldre fra Somalia. Mo er den skole-
flinke, litt reserverte og alltid korrekte gutten som 
blir valgt sist på fotballaget. Jamal er den rappkjefta 
bråkebøtten som sitter med føttene på bordet helt 
bakerst i klassen. Det som binder dem sammen er 
ikke bare en felles adresse midt på Stovner blant de 
karakteristiske blokkene og verdens største lampe, 
men også følelsen av utenforskap som begge to føler.

«Når det kommer bøker eller filmer som 
handler om minoriteter, blir det ofte til at man 
sier at det er en sterk historie. (...) Jeg er glad 
for at det er flere som sier at det er en god 
bok i seg selv, også. Og det er først og fremst 
en bok, ikke en kronikk eller et debattinnlegg.»
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– Jeg tror ikke det finnes noen i dette landet her som 
i større grad er definert av folk utenfra enn folk fra 
Groruddalen, sier forfatteren.

I boken hører vi Jamal fortelle om en oppvekst med 
en psykisk syk mor og en bror som er sengevæter. 
Han tilbringer sene netter på taket på blokkene mens 
han og gjengen røyker keef (hasj) og filosoferer over 
livet. Mo beskriver følelsen av å være født i Norge, 
men likevel føle seg utenfor. Et eksempel er når han 
ikke får slippe inn på utesteder i byen. Etter å ha 
droppet ut av skolen begynner han å jobbe på en 
vaskehall for å forsørge familien. Han sklir sakte men 
sikkert ut av det norske samfunnet. 

Mo derimot går fra gode karakterer på videregående 
til et stipend på Universitet i Oslo. Foreldrene hans 
pusher viktigheten av god utdannelse og han blir 
sammen med en norsk jente. Forholdet deres får 
Mo til å tenke mer på hvordan han fremstår ovenfor 
andre nordmenn, selv om han også er norsk selv.

Viktig at stemmene blir hørt
Shakar understreker viktigheten av gode skoler, 
gratis rett til utdanning og at ungdom med innvan-
drerbakgrunn må ha rom i norsk 
offentlighet hvor stemmene deres 
kan bli hørt.
 
– I Norge er det heldigvis små 
avstander. I Frankrike er det mye 
mer segregert. Da jeg vokste opp 
sammen med kompisene mine, 
ble mye av vårt verdensbilde lite 
anerkjent i norsk offentlighet. Etter 
terrorangrepene den 11. september 
snakket mange på Stovner om at 
USA hadde bombet andre land i 
evigheter. 

– Ungdommene følte ikke synspunktene deres kom 
frem i blant annet media. Hvor går man da? Jo, til 
lukkede forum. Der blir ekstreme tanker ikke bare 
anerkjent, men de blir forsterket.
 
Terrorangrepene i byer som New York og Madrid 
fungerer som et politisk bakteppe i romanen. 
Dekningen av disse hendelsene viser hvordan 
hovedpersonene reagerer på klikkvennlige 
overskrifter og konflikter mellom øst og vest.
 
Mer enn en sterk historie
Tante Ulrikkes vei har blitt beskrevet som en ekte og 
viktig bok av anmelderne. Dagbladet har utpekt den 
som en av høstens viktigste bøker. VG sier at debuten 
er en kunstnerisk vellykket roman om hvordan det er 
å vokse opp som norskfødt barn av førstegenerasjons 
innvandrere i drabantby-Oslo.
 
– Når det kommer bøker eller filmer som handler 
om minoriteter, blir det ofte til at man sier at det er 
en sterk historie. Og det er det ofte, men jeg er glad 
for at det er flere som sier at det er en god bok i seg 

selv, også. Og det er først og fremst en bok, ikke en 
kronikk eller et debattinnlegg, poengterer Shakar.
 
Han forteller at den største frykten hadde vært om 
folk fra Stovner ikke hadde kjent seg igjen i det han 
skrev, men tilbakemeldingene fra folk i nærmiljøet 
har vært positive.
 
– De kjenner seg igjen i hvordan det var å vokse opp 
der, men også i det at man alltid skal representere 
noe. Enten man vil det eller ikke. Og i det at man 
aldri blir norsk nok, sier han. 
 
– Om vi hadde vært i 2000 hadde vi sagt at i 2017 er 
vi nok forbi de greiene der, men vi er ikke det. Det er 
drittkjedelig å snakke om dette i 2017.

Større avstander
En av de mest markante politikerne i det offentlige 
ordskiftet om dagen er Sylvi Listhaug. Innvandring 
har stadig blitt en større debatt etter at flyktninger 
gikk og syklet over Svartskog høsten 2015. Den siste 
tiden har man diskutert hva man skal gjøre med asyl-
barna som kommer fra Afghanistan, som har risikert 
å bli tvangsutsendt tilbake til et land som Utenriks-

departementet på det sterkeste fra-
råder nordmenn å reise til. Shakar 
sier at han ble lei av innvandrer-
debatten allerede som ung.
 
– Ta Oslo som eksempel, det er 
en by, men den består av masse 
små landsbyer og jo mer polarisert 
sånne diskusjoner blir, jo større 
avstand blir det mellom de lands-
byene. I mindre grad opplever man 
det som en felles by.
 

Forfatteren tror mange er bekymret for utviklingen. 
Han mener at høyreekstremismen har vokst etter 22. 
juli, i lys av at man skulle få mer åpenhet og kjær-
lighet. Shakar som vanligvis er å finne på et kontor 
på Rådhuset, er for tiden i foreldrepermisjon. Han 
er usikker på hvordan verden kommer til å se ut når 
barnet hans blir tenåring.
 
– Jeg skulle ønske vi om 20 år kunne si, «husker du 
på 2010-tallet med alle de bombene liksom? Det var 
kaos», og at det hadde blitt med det. Men det tror 
jeg ikke helt på. Nå er det jo ikke sånn at samfunnet 
vårt har gått i en mer fredelig retning. Jeg tror vi bare 
kommer til å gå mot et mer konfliktfylt samfunn. 
 
– Mange av den yngre generasjon er superliberale, 
med tanke på rettighetene til blant annet kvinner 
og homofile. Så det går begge veier, men det er to 
motstridende krefter som kjemper mot hverandre, 
avslutter han med. 

«Jeg skulle ønske vi om 
20 år kunne si, ‘husker 
du på 2010-tallet med 
alle de bombene liksom? 
Det var kaos’, og at det 
hadde blitt med det.»
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Annonse:
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Hvorfor er ikke musikklivet i Norge like variert og mangfoldig 
som restaurantbransjen?

Vaffel og falafel

Da jeg vokste opp i Tromsø på 80-tallet spiste 
vi ofte kokt torsk med gulrøtter og poteter 
til middag. På lørdagene var det gjerne tidlig 

middag; risengrynsgrøt og rød saft. På de rødblom-
strete melkepakkene sto det at «tirsdag er panneka-
kedagen». Etter hvert ble det helt vanlig å ha hjem-
melagd pizza med kjøttdeig, mais og masse ost, hver 
eneste fredag.

Det var ikke så mye snakk om hvor denne fantastiske 
retten hadde sin opprinnelse.

I dag tenker vi ikke over at vi spiser mat fra alle 
verdenshjørner daglig. Pizza, taco, sushi, falafel, 
spanske tapas og mezah fra Midtøsten er ikke lenger 
fremmedord i det norske vokabularet. Det har vært 

kinarestaurant på Flisa i en årrekke, thailandsk take 
away selges i Dyreparken i Kristiansand, og indisk 
tikka masala er mye lettere å oppnå enn fersk, nykokt 
torsk eller mors kjøttkaker. Folk flest tenker naturlig-
vis ikke over at pizza ikke er en opprinnelig norsk 
nasjonalrett. Hva skulle vi ellers spist til Gullrekka på 
fredager? Mens vi drikker en god fransk rødvin eller 
et glass italiensk prosecco.

Hvorfor skriver jeg om mat?

Jeg jobber med musikk, og det er noe helt annet. 
Eller..?

Hvorfor bare mat?
Den store debatten om norske verdier som kultur-

Siri Kvambe
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minister Helleland satte i gang på lillejulaften ga meg 
tanker om mat. Hun satt bunadskledd ved juletreet, 
og da kom det opp minner om norske tradisjoner og 
kjente lukter som nøtter og appelsiner, nellikspiker, 
dadler og kanel.

Poenget mitt er at vi er et folk 
i endring. På noen områder er 
endringene helt akseptert som en 
naturlig del av utviklingen, mens 
vi samtidig fortsatt er så redde for 
det som er nytt og annerledes. Men 
altså ikke når det gjelder mat. Det 
har vi klart å ta inn over oss. Ikke 
mange kan se for seg et kjøkken 
uten olivenolje, lime eller chili.

Hvorfor er det ikke like naturlig 
med musikk fra ulike land?

Hvorfor er det fortsatt sånn at musikken som blir 
spilt mest på radioen er mainstream pop fra USA og 
England – utlandet det også riktignok, men nesten 
utelukkende derfra? Hvor blir det av den fantastiske 
persiske klassiske musikken, den energiske folke-
musikken fra Balkan, de sterke musikktradisjonene 
fra Vest-Afrika og alle de utrolige rytmene fra Latin 

Amerika? Ok, jeg vet at «Despacito» en av årets 
største hits, men det er vel takket være Justin Bieber.
I Norge bor det artister med bakgrunn fra en rekke 
ulike land. Fra Cuba, Brasil, Irak, India, Bosnia, 
Burkina Faso, Zimbabwe. Hvor kan man oppleve 
dem, på hvilke scener og radiostasjoner?

Hvorfor er det fortsatt slik at de fleste norske musikk-
festivaler holder seg innenfor trygge rammer, med 
vestlige musikksjangre?

For all del: Jeg heier selvfølgelig stort på norske 
artister som synger på både norsk og engelsk. Og det 
kommer helt utrolig mye bra musikk fra USA, i flere 
sjangre. Men hva med mangfoldet?

Flerkultur ikke et tema
På Kulturrådets politiske kulturdebatt under Aren-
dalsuka handlet ett av spørsmålene om det flerkul-
turelle Norge og hvordan Kultur-Norge tilpasser seg 
utviklingen av et mer mangfoldig samfunn. Svaret fra 
politikerne handlet umiddelbart om hvordan vi skal 
bli bedre til å eksportere norske musikere til utlandet. 
Flerkultur og internasjonale kunstnere i Norge er 
ikke et tema i kulturdebatten i valgkampen, og ingen 
av partiene skriver noe om dette i sine partiprogram. 
Det er også mangel på debatt omkring hvordan de 
estetiske fagene i skolen, kulturskolen og helårs-
konsertarrangører skal inkludere og speile vårt 
nasjonale mangfold.

Hvem tar ansvaret for at barn over hele landet blir 
utsatt for ulike musikksjangre og kulturtradisjoner nå 
som Rikskonsertene er oppløst?

Hvem av kulturpolitikerne tar opp disse nødvendige 
temaene nå i valgkampen?

Trenger møteplass
Det skal sies at det finnes flere fantastiske festivaler, 
arrangører og initiativ rundt i landet som jobber med 

verdensmusikk, og som bidrar til 
å løfte både store internasjonale 
artister og lokale talent, samt ar-
tister med flerkulturell bakgrunn. 
Likevel er det norske musikk- og 
kulturfeltet fortsatt ganske ensidig 
og lite fargerikt.

Vi har kommet kort i integrerin-
gen av musikalske uttrykksformer 
og sjangre. En breddesatsning på 
å speile mangfoldet har uteblitt så 
langt.

Hvorfor er ikke arrangører mer opptatt av å speile det 
flerkulturelle samfunnet vi lever i?

Hvorfor krever ikke publikum et mer variert musikk- 
og kulturliv i 2017? 

«Hvorfor er det fortsatt 
sånn at musikken som blir 
spilt mest på radioen er 
mainstream pop fra USA 
og England – utlandet det 
også riktignok, men nest-
en utelukkende derfra.»

Illustrasjon: Sureyya Aydin
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-Jeg har en krise her. Ropet kommer fra 
hemsen som fungerer som kontor og 
laboratorium for lederen for Center for 

Afrikansk kulturformidling. Barth Niava titter over 
kanten og smiler.
– Hei! Kan du komme tilbake litt senere?
 
Vi kommer tilbake et par timer senere og møter en 
blid 70-åring i CAKs egen kafé, Afrikanden. Her 
er det afrikanske kulturgjenstander på veggene, 
fargerike stoffer på stolene og ettertraktede retter på 
menyen. Ute faller den første snøen. Foreløpig er det 
rolig i huset i Pilestredet 75C i Oslo denne fredags-
ettermiddagen, men snart fylles de mange salene av 
dansende, spillende og fortellende mennesker. Like 
godt tilrettelagt var det ikke da CAK ble grunnlagt for 
40 år siden, av afrikanere som vanket på Club 7 og 
var lei av de stereotype bildene nordmenn flest hadde 
av Afrika.
 
– Vi hadde verken lokaler, penger eller noe klart mål 
utover at vi ville lære nordmenn om Afrika. Ganske 
frekt og ambisiøst på den tiden. Folk reiste gjerne til 
Afrika for å dele av sin kunnskap, men at nordmenn 
skulle ha noe å lære av oss afrikanere… Det hadde 
ikke mange tenkt på, husker Niava, som hadde kom-
met til Norge som musikkstudent i 1969.
 
Klassisk fløytist
– Jeg utdannet meg til musikklærer i Abidjan, og til 
avgangseksamen fikk vi europeisk nasjonalroman-
tikk som tema. Jeg fikk i oppgave å skrive om det 
symfoniske diktet Peer Gynt av Edvard Grieg, så jeg 
var godt skolert i norsk kulturhistorie da jeg kom, 
forteller Barth Niava. Han hadde likevel ingen tanker 
om å reise til Norge, planen var å reise til Tyskland 
for å bli musikkutøver. Det var da han oppsøkte den 
tyske ambassaden at skjebnen grep inn.
 
– Den tyske ambassaden lå i 8. etasje i et større 
forretningsbygg. Da jeg hadde fått ordnet visum og 

andre formaliteter og skulle ned, sto heisen. Dermed 
tok jeg trappa. I 5. etasje lå den norske ambassaden, 
og med Peer Gynt og Edvard Grieg i bakhodet ble 
jeg umiddelbart nysgjerrig, husker Niava. Han var 
akkurat fylt 20 år, en alder hvor man bryter med 
foreldrenes autoritet og vil ut i verden. Den unge 
musikklæreren gikk inn på ambassaden og spurte 
hva de kunne tilby. Og snart satt han på flyet til Oslo 
hvor han skulle studere klassisk tverrfløyte ved 
Musikkonservatoriet, det som i dag heter Musikk-
høgskolen. Han var trolig den første afrikaneren som 
spilte i konservatoriets symfoniorkester. I tillegg 
spilte han i mange år fløyte i en fransk strykekvartett 
og turnerte Norge, Frankrike, Elfenbenskysten og 
andre land i Vest-Afrika.
 
Samtidig som han studerte, fikk Niava dessuten jobb 
som skuespiller ved hovedstadens teatre.

Med 
tverrfløyte 
i kofferten
Edvard Griegs symfoniske dikt Peer Gynt og 
en heis som sto har mye av skylda for at 
Barth Niava fra Elfenbenskysten forvillet 
seg til det kalde nord og grunnla CAK i 
Oslo for 40 år siden. Hurra for det!

Ellen Stokland

FREKK OG AMBISIØS:
I 1977 var Afrika-kunnskapen 
blant engasjerte nordmenn på 
et lavmål. Det ville Barth Niava 
og andre afrikanere i Oslo gjøre 
noe med. I dag, 40 år senere 
formidler fremdeles den nå 70 
år gamle ivorianeren kunst og 
kultur fra Afrika. 
Foto: Ellen Stokland
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 – De trengte en afrikaner ved Oslo Nye Teater, og det 
ble meg. Jeg jobbet der i tre-fire år både som stat-
ist og i roller, den første var i Sweet Bird of Youth 
av Tennessee Williams hvor jeg spilte mot Toralv 
Maurstad og Wenche Foss. Deretter kom jeg inn på 
Nationaltheatret hvor jeg fikk jobbe 
som scenearbeider under Peer 
Gynt. Da fikk jeg virkelig bruk for 
det jeg hadde studert i Elfenben-
skysten, husker Niava, som fikk 
flere roller ved Nationaltheatret.
 
Afrikanske kulturdager
Parallelt med studier og teaterjob-
ber, vanket altså den unge Barth 
Niava på Club 7 i Oslo, stedet som 
fremfor noen kom til å bli et samlingssted for den 
radikale motkulturen på 1960- og 1970-tallet.

 – Jeg var fast inventar på Club 7, et veldig dynamisk 
sted og det eneste stedet som klarte å håndtere mul-
tikulturalisme på den tiden. Solidaritetsbevegelsene 
rettet mot frigjøringsbevegelsene i Afrika var på sitt 
aller høyeste, men kunnskapen om Afrika viste seg å 

være på et lavmål. Derfor dro vi i 
gang afrikanske kulturdager i 1975, 
ga ut dikt fra flere land og hentet 
Monebaballetten fra Paris. Det hele 
kulminerte med at vi stiftet CAK i 
1977, forteller Barth Niava.

– Vi ville lære nordmenn om våre 
land og kultur. Det var ikke på 
dagsorden i norsk skole, man hørte 
bare om katastrofehjelp og aids. Vi 

startet med afrikansk dans med meg som instruktør, 
og det ble vanvittig populært. Jeg reiste byen rundt 

«Folk reiste gjerne til 
Afrika for å dele av sin 
kunnskap, men at nord-
menn skulle ha noe å 
lære av oss afrikanere.»
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for å undervise i ulike gymsaler, for det gikk mange år 
før vi fikk egne lokaler.
 
I løpet av det første året hadde Niava 500 danse-
elever. Han sluttet å drikke alkohol, og har ikke tatt et 
glass øl siden. Han mobiliserte alt han hadde av fysisk 
og psykisk potensial for å holde seg på topp. Det var 
afrikansk dans fem timer hver dag, mandag til fredag. 
Samtidig som han jobbet ved Nationaltheatret.
 
– Det gikk ikke i lengden, og jeg måtte velge: CAK 
eller teatret. Det var hjerteskjærende, jeg elsker å 
spille teater og jeg hadde begynt å få spennende 
roller, som i 1978 da jeg spilte mot Sverre Anker 
Ousdal i «Er det ikke mitt liv, kanskje?». Men da 
stykket var ferdig takket jeg for meg, og da teatret 
ringte og tilbød en ny rolle, måtte jeg si nei. Det er det 
tøffeste jeg har opplevd, minnes Niava, som likevel 
aldri har angret på valget han tok den gangen.
 
Forsterkninger
Interessen for CAKs aktiviteter var økende, og sen-
teret på sin side ønsket å tilby mer. For Niava var den 
omfattende danseundervisningen 
veldig krevende, og til tross for at 
han er vokst opp med musikk og 
dans, er han ikke utdannet dan-
sepedagog.
 
– En dag fikk jeg besøk av min bror 
som jobbet for Utenriksdepartement-
et i Elfenbenskysten. Han mente jeg 
ikke kunne fortsette alene, og sa han 
hadde sett en fantastisk danser han 
mente ville passe midt i blinken for 
CAK. Jeg reiste til Elfenbenskysten 
og intervjuet gutten og bestemte meg 
for å engasjere ham. Det var Ray-
mond Sereba, som siden har gledet 
tusenvis av voksne og barn i Norge med sin dans og 
musikk, forteller Niava. Å få Sereba til Norge var 
en skikkelig vitamininnsprøytning, nå kunne Niava 
konsentrere seg om å utvide CAKs portefølje og tilby 
flere aktiviteter.
 
– 1979 var FNs offisielle barneår. Da satte jeg i gang 
med afrikansk lekestue på lørdager og formidlet den 
afrikanske tradisjonen med at de eldste forteller 
historier til de minste. Hver eneste lørdag siden har vi 
holdt på, og det er stort sett meg som forteller frem-
deles, sier Barth Niava. For arbeidet med barn har 
Niava og CAK mottatt henholdsvis Blånisseprisen fra 
NRK i 2001 og Barnetimens hederspris i 2004. Men 
allerede i 1988 fikk Barth Niava Fritt Ords honnørpris 
for å øke den mellommenneskelige forståelse ved å 
spre kunnskap om afrikansk kultur i Norge og gjøre 
Norge bedre kjent i Afrika. I 1990 fikk han Oslo bys 
kunstnerpris.
 Afrikansk babybæring, orientalsk dans og tromme-
kurs er også kommet til på CAKs meny, ikke minst 
etter at stiftelsen endelig kunne flytte inn i egne lo-
kaler på Schous bryggeri på Grünerløkka i 1984. 
I 1993 flyttet CAK til sine nåværende lokaler i 

Pilestredet 75C, et steinkast fra den fasjonable 
handlegaten Bogstadveien i Oslo.
 
Inn på statsbudsjettet
Opp gjennom årene har CAK fortsatt og stadig ut-
videt sitt arbeid med å formidle afrikansk kultur og 
kunnskap om Afrika og den afrikanske diasporaen i 
Norge. Senteret har arrangert seminarer, konferanser 
og møter, undervist studenter på Musikkhøgskolen 
og i lærerutdanningen, og samarbeidet med en rekke 
internasjonalt anerkjente kunstnere med afrikansk 
bakgrunn – mange på artist in residence-opphold ved 
senteret. CAK samarbeider også med Det franske kul-
turinstituttet, reiseoperatører og Frankofonifestivalen 
og arrangerer festivaler innen film, litteratur og dans.
 
– Nylig inngikk vi et viktig internasjonalt samarbeid 
med UNESCOs tiår for mennesker av afrikansk 
opprinnelse og slaverute-prosjektet, som eneste 
norske organisasjon. I 2018 utgir vi, i samarbeid med 
UNESCO, en bok om svart historie frem til i dag som 
blant annet tar opp Danmark-Norges innblanding 
i slavehandelen med skipet Fredensborg, forteller 

Niava.
 
Et viktig høydepunkt i CAK – og 
Niavas – historie kom i 1992, da 
senteret endelig ble tatt inn på 
statsbudsjettet, etter iherdig 
pådriverarbeid fra en rekke ildsjeler 
gjennom mange år.
 
– Dermed ble vårt arbeid anerkjent 
som et nasjonalt anliggende, etter 15 
år. Frem til da var det kursene i afri-
kansk og orientalsk dans som hadde 
skapt grunnlaget for senterets drift. 
150.000 kroner i støtte fra staten 
var viktig, men det aller viktigste 

løftet kom i Mangfoldsåret 2008. Da fikk vi en kraftig 
økning til 2 millioner kroner over statsbudsjettet, og 
i 2014 ble dette økt til 2,5 millioner. I tillegg har Oslo 
kommune støttet oss med 500.000 kroner, sier Barth 
Niava.
 
Utmattet
Men etter 2014 har den statlige støtten stått stille, 
helt til i fjor da Norsk kulturråd varslet alvorlig 
kutt og utfasing av støtten til CAK, med 25 prosent 
reduksjon i 2017 og 65 prosent i 2018. Kommunen 
har allerede strøket CAK fra sine budsjetter. Niava er 
opprørt.
 
– Kulturrådet klager på at vi ikke rapporterer godt 
nok, at økonomistyringen er for dårlig og at nett-
sidene våre ikke reflekterer det vi driver med. Men 
det er klart rapportering og økonomistyring blir 
skadelidende når vi lever på et eksistensminimum. 
Vi søkte om støtte til en administrativ stilling som 
kunne ta seg av administrative oppgaver, inkludert 
rapporter og nettsider, men det ble avslått. Dessuten 
er vi ikke en programmerende institusjon, vi er et 
kompetansesenter som samarbeider med en rekke 

«Kunnskapen om 
Afrika viste seg å 
være på et lavmål. 
Derfor dro vi i gang 
afrikanske kulturdager 
i 1975, ga ut dikt fra 
flere land og hentet 
Monebaballetten 
fra Paris.»
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institusjoner og organisasjoner. Folk fra hele landet 
kontakter oss for å lære om afrikansk kultur. Vi driver 
seminarer for lærerskolestudenter over hele landet, 
med tanke på fremtiden. Det virker som om de tror 
at vi driver med noen etnosentriske greier, men vårt 
arbeid er allmennyttig og fremtidsrettet antirasistisk 
arbeid. Det koster å formidle kvalitet, og det er et nas-
jonalt anliggende. Men nå er vi kommet til et utmat-
telsesstadium, hele apparatet vårt er utmattet. De tok 
fra oss en halv million i år, til neste 
år skal de fjerne 65 prosent – det 
er å vise oss døra!
 
Kuttene i støtten til CAK har også 
skapt kraftige reaksjoner blant 
senterets støttespillere, som har 
satt i gang en kampanje for å 
redde det. I et innlegg i Dagsavisen 
skriver Theo Koritzinsky (tidligere 
SV-politiker) og Synne Skouen 
(komponist) at kuttene i støtten 
vil kvele senteret, og at videre 
drift er umulig uten et minimum av driftsstøtte fra 
kommune og stat. Bente Guro Møller (tidligere leder 
for Mangfoldsåret) raser mot Kulturrådet og kaller 
det provoserende at varsel om utfasing kommer i det 
året CAK markerer sitt 40-års-jubileum. Jeg blir trist 
og nærmest pinlig berørt over at den meget viktige 
kompetansen CAK og Barth Niava innehar ikke verd-
settes, skriver Møller i en kommentar. Koritzinsky og 

Skouen mener videre at det er ulogisk å kvele CAK 
i en tid der stadig flere fagfolk og politikere snakker 
og skriver om betydningen av å forebygge etnisk og 
religiøs fanatisme.
 
Is i magen
Men til tross for nedleggelsesspøkelset har Barth 
Niava is i magen, og i høst feiret CAK sine første 40 
år med tanke på å overleve også de neste 40. Senteret 

slo på stortromma og inviterte 
til konsert som hyllet norske og 
afrikanske folketoner. Og ikke 
lenge etter ble grunnleggeren selv 
overrasket med stor feiring av hans 
egen 70-årsdag. En lang rekke 
gamle elever hadde gått sammen 
om å lage stor fest med mange 
gaver. Selv synes jubilanten alder 
er irrelevant, og «pensjonist» er et 
ord han hevder ikke å vite betyd-
ningen av.
 

– For det første, alder finnes ikke. Ingen spør en 
etiopier som vinner et løp om hvor gammel han er. 
Jeg er født natt til tirsdag klokken tre om morgenen. 
Det var i Abidjan i september, jeg er jomfru. Og det 
snødde ikke. Det er alt, humrer Barth Niava. 

«Men til tross for nedleg-
gelsesspøkelset har Barth 
Niava is i magen, og i høst 
feiret CAK sine første 40 
år med tanke på å over-
leve også de neste 40.»

DEDIKERT TIL BARN: Hver eneste lørdag leder Barth Niava afrikansk lekestue for de minste på CAK – Center for Afrikansk Kulturformidling. 
Det serveres afrikanske eventyr, masketegning og ansiktsmaling, musikk og dans. 		                          Foto: Tammy Dobson
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I høst vant Miloud Guiderk Kulturrådets ærespris 
for sitt bidrag til å utvide det norske musikk-
feltet. Dette skjedde parallelt med at Grenseløse 

opplevelser, boken om Cosmopolites historie, ført i 
pennen av Anne Ellingsen kom ut. 

«Miloud Guiderk har med hard jobbing klart å bringe 
verden til Norge,» skrev Audun Vinger i Dagens 
Næringsliv – som en av de mange som har hyllet 
innsatsen hans de siste ukene. 

Likevel går ikke Guiderk med på at dette er noe 
høydepunkt for Cosmopolite.

– Det har skjedd ting hele veien. Men det går opp og 
ned. Hvor bra det går med Cosmopolite, avhenger 
hele tiden av det økonomiske, sier Miloud Guiderk, til 
Samora.

«Når han får oppmerksomhet, skifter han tema, 
snakker om andre, om klubben eller om sine barn, 
eller vender lyskasteren en annen vei. Han liker 

Den ærlige diplomaten
Etter 25 år som Cosmopolite-sjef er ikke 
Miloud Guiderk særlig interessert i å dis-
kutere verken egen suksess eller det om-
diskuterte begrepet «verdensmusikk». Han 
vil heller skape flere musikalske prosjekter 
som hele verden kan ha glede av.

Embret T. Rognerød

Anne Ellingsen
«Grenseløse opplevelser»
Cosmopolite Scene, 
Oslo, 2017

Kulturrådets rådsleder Tone Hansen, overrekker Kulturrådets ærespris til Miloud Guiderk.				          Foto: Urszula Tarasiewicz
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seg best bak scenen, i periferien, der han kan nyte 
gleden av å glede andre,» skriver musiker og tidligere 
Cosmopolite-styremedlem Carl Størmer treffende i 
Grenseløse opplevelser.

Et omdiskutert sjangerbegrep
Når Cosmopolite feirer 25, kan en vanskelig komme 
utenom at scenen lenge er blitt ansett som den 
kanskje viktigste i Norge for det 
mange fortsatt velger å kalle «verdens-
musikk». Kritikken av begrepet, som 
en musikalsk sekkebetegnelse på alt 
som er eksotisk og ikke-vestlig, har 
imidlertid tiltatt i styrke de senere 
årene. 

Tidligere i år tok institusjonen som 
frem til nå var kjent som Oslo World 
Music Festival stilling, ved å kutte ut 
«Music» fra festivalnavnet. Nå heter 
det altså bare Oslo World.

Interessant nok går også begrepsforvirringen igjen 
når man ser nærmere på offentlighetens hyllest av 
Cosmopolite opp gjennom årene: Da Miloud Guiderk 
ytterst fortjent ble overrakt Ella-prisen i 2001, var 
det «for sin idealistiske formidling av verdensmusikk 
i sin alminnelighet og jazzmusikk i særdeleshet, til 

oppdragelse og glede for hovedstadens kulturpubli-
kum». «Etnisk musikk» lyder merkelig nok karakter-
istikken til en av bidragsyterne i boka om Cosmopo-
lite.

«Det er impulsene fra skoleveien i byen han vokste 
opp i som skapte Cosmopolite», blir det hevdet i 
boka. Guiderk vokste opp i den marokkanske stor-

byen Casablanca på Afrikas nordkyst, 
da annen verdenskrig nettopp var slutt 
og Marokko fremdeles var en fransk 
koloni.  

Men Guiderk selv synes ikke nødven-
digvis det er noe galt med begrepet 
verdensmusikk i seg selv.

– Det er musikk fra hele verden, som 
er skapt før og nå. Og det omfatter alt 
det andre enn den normale, vestlige 

populærmusikken, sier Guiderk. – Du kan uansett 
ikke sette merkelapper på musikk i dag. Som alt an-
net i samfunnet er det globalt. Nå er det også blitt det 
samme publikummet som kommer for å høre jazz, 
som kommer for å høre verdensmusikk.

Diplomatiske forbindelser
Guiderk forteller om timannsensemblet Abraham 

Ethio-jazz-gudfaren Mulatu Astatke spilte på Cosmopolite under jubileumsfestivalen. Dette bildet er tatt da han besøkte Cosmopolite i fjor.
Foto: Bilge Öner 

Anna Sienkiewicz, Mulatu Astatke og Miloud Guiderk.
Foto: Urszula Tarasiewicz

Forfatter Anne Ellingsen og Miloud Guiderk.
Foto: Urszula Tarasiewicz

«Du kan uansett 
ikke sette merke-
lapper på musikk 
i dag. Som alt annet 
i samfunnet er 
det globalt.»
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Inc., som han mener er et godt eksempel på at 
høstens 25-årsjubilum representerer bredden i 
Cosmopolites profil. Bandet har med seg David 
Krakauer, Fred Wesley og Socalled til Norge, og 
kombinerer klezmer, funk og hip hop.

Mens han snakker engasjert om de enkelte musik-
ernes egenskaper, ringer den franske ambassaden. 
Miloud slår om til fransk og det slår meg at Cosmopo-
lite også kan sees på som en slags ambassade for byen 
og for musikken.

Selv om diplomati er et borgerlig 
og byråkratisk ord, holder kanskje 
sammenligningen vann, i alle fall et 
stykke på vei: Guiderk, som flyttet 
til Norge i 1970, er for lengst kjent 
som den vennligstilte verdensborg-
eren som setter folk i kontakt med 
hverandre. Men Cosmopolite handler 
selvsagt ikke først og fremst om øko-
nomiske interesser eller realpolitikk. 

– Cosmopolite er født i Oslo. Det er ikke noen kopi av 
noe annet sted i verden, sier han, etter å ha avsluttet 
den korte telefonsamtalen.

Ønsker seg en ny bok
Guiderk er tilfreds med at historien om Cosmopolite 
har kommet ut i bokform, men når vi kommer inn på 
temaet sier han at han også har ytterligere dokumen-
tasjon av stedets mangslungne historie.

– Det er masse fine detaljer og historier som ikke er 
med i boka. Jeg håper det kommer mer senere.

I forordet peker forfatteren Anne Ellingsen på at mye 
av Cosmopolites historie ikke er blitt arkivert, men 
boken mangler vitterlig ikke detaljorientering: Den er 
blitt en slags krysning av hyllestskrift, minnealbum 
og anekdotisk fundert musikkhistorie, der Milouds 
innsats krones av så vel kolleger og musikere som 
politikertopper som Jens Stoltenberg og Trine Skei 
Grande. Boka prøver å yte både stedet, musikken og 
hovedpersonen bak rettferdighet – gjennom et utall 
bilder og kilder – men peker i litt mange retninger på 
en gang. Plutselig nevnes det for eksempel i forbi-
farten at Miloud har en datter som han fortsatt har 

gleden av å treffe jevnlig – en detalj 
som rett og slett virker for privat i 
sammenhengen.

Men Cosmopolite hylles også på en 
måte som gjenspeiler virksomheten, 
drevet av engasjement mer enn av 
strømlinjeformet profesjonalitet. 
Boken er ærlig og legger ikke skjul på 
«konkursspøkelser på loftet og fut på 

nakken», som en av bidragsyterne formulerer det. 

Heldigvis virker hyllester ofte sannere når også skyg-
gesidene er tatt med. Opphavsmannen fra Casablanca 
fremstilles som «en godlynt undergraver av det nor-
ske,» som jazzkritiker-veteranen Terje Mosnes tref-
fende formulerer det, og Anne Ellingsen nøster opp 
forhistorien som har gjort Guiderk til den enestående 
impresarioen han i dag feires som. 

Det er på mange måter både en logisk og en usann-
synlig historie: Som ung studerte Miloud Guiderk på 
konservatoriet for musikk og kunst i Casablanca og 
drev herberge. 

Fatoumata Diawara i 2015.		                Foto: Bilge Öner Tomasz Stanko i 2016.		                Foto: Borowiak Photography

«Cosmopolite er født 
i Oslo. Det er ikke 
noen kopi av noe 
annet sted i verden.»
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Og da Guiderk – etter å ha flyttet til Norge – begynte 
å jobbe på Emma Hjorts Hjem for psykisk utviklings-
hemmede i Bærum, tok det ikke lang tid før han for-
sto at det var muligheter for å gi beboerne kulturelle 
opplevelser de ellers aldri ville fått. 

Ingen strømlinjeformet organisasjon
Erfaringene fra Emma Hjort skulle altså vise seg å 
bane vei for Cosmopolite. Som boka viser er Miloud 
Guiderks konsertdrift neppe egnet som utgangspunkt 
for noen praktisk-økonomisk arrangørskole: Å ta 
ut full lønn ble først en realitet på 
2000-tallet, slås det fast. I en fak-
simile fra 2001 forteller Guiderk en 
Aftenposten-journalist at han går 
av, på grunn av inndratt skjenke-
bevilgning.

Til gjengjeld har Miloud Guiderk et 
engasjement og en idealisme som 
mange utvilsomt kan lære av. Han 
sitter fortsatt i salen og hører kon-
sertene og booker artister han selv 
har lyst til å høre.

– Jeg booker ut fra kvalitet, kvalitet, kvalitet. Du skal 
føle at musikken gir deg noe. Det er som med mat 
eller bøker. Du må finne noe du vet at du får mye ut 
av. Og du må høre på musikk for å få kunnskap. Du 
kan ikke basere deg på hypen.

En imponerende liste av artister har besøkt Cosmo-
polite på de tre konsertscenene stedet har eksistert. 
Selv fremhever Guiderk blant andre Nusrat Fateh Ali 
Khan, Gerry Mulligan, Tito Puente, Angelique Kidjo 

og Diana Krall som høydepunkter. Mange av dem har 
også valgt å vende tilbake til Cosmopolite ved flere 
anledninger.

– Jeg blir aldri ferdig med å drømme om å booke nye 
artister, fordi jeg hele tiden lytter til nye. Det er mitt 
motto. Og det holder ikke å tjene penger. Jeg blir lei 
meg når jeg har fullt hus og konserten er dårlig, sier 
han. – Jeg vet at det finnes noen arrangører som bare 
går innom kassa for å sjekke. Det er ikke noe for oss.

Han snakker også mer enn gjerne om hvor viktig det 
er å ta imot artistene på riktig måte.

– Du må skape en god kontakt mellom dem og pub-
likum. Sørge for at musikken blir respektert. Det er 
ikke bare å gjøre scenen klar og så gå hjem. Musik-
kens budskap skal komme frem. 

Vil skape mer ny musikk
For dem som har lest intervjuer med Guiderk er det 
heller ingen hemmelighet at han ser på bestillings-
verket Siwan, fra Cosmopolites 15-årsjubileum, som 
et stort høydepunkt. Siwan ble gitt ut som album på 
ECM, og Jon Balke og Amina Aloui har senere frem-
ført verket på en rekke festivaler verden over. 
Miloud Guiderk drømmer fortsatt om å skape flere 
produksjoner som kan leve videre også etter konsert-
kveldene, å bidra til ny musikk som kan presenteres 
utenfor Soria Moria og Oslo. Problemet er at lengre 
prosjekter krever andre typer investeringer enn drift, 
mener han.

– Det er både mer krevende og mer interessant å pro-
dusere egne ting. Men når man får det til, kommer 
ikke bare resultatet Oslo og Norge til del, men verden 
for øvrig. Det eneste som stopper meg er penger, sier 
han, uten at han vil kritisere noen for manglende 
investeringsvilje. 

I motsetning til mange av byens 
etablerte kulturinstitusjoner har 
Cosmopolite et sammensatt pub-
likum: Her ferdes tenåringer og 
pensjonister og folk med bakgrunn 
fra ulike verdenshjørner. Guiderk 
sier at det er publikumet han er 
mest stolt av. 

– Det er det jeg virkelig kan skryte 
av. At vi klarte å bygge opp et eget 
publikum.

På et tidspunkt er det nesten som om Guiderk går 
god for hyllestene som er blitt ham til del. Han må 
bare omskrive dem litt først.

– Jeg begynte i det små. Jeg måtte bli kjent med en 
verden og en kultur. Jeg måtte starte med å bruke 
meg selv, å bli bra på det jeg gjorde. Så kom det andre 
etterpå. Vi har et utrolig nettverk internasjonalt. Men 
dette er ikke egentlig suksess, men anerkjennelse. Og 
det skjer på grunn av folkene jeg har rundt meg. 

Hjemme hos Miloud på 1970-tallet, mens han var den sentrale ildsjelen i 
jazzklubben Emma Jazz i Bærum .        Foto: Asker og Bærum Budstikke

«Jeg booker ut fra 
kvalitet, kvalitet, kvalitet. 
Du skal føle at musikken 
gir deg noe. Det er som 
med mat eller bøker. Du 
må finne noe du vet at 
du får mye ut av.»
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Jørg1, Joddski, Han Far – Jørgen Nordeng har 
mange navn og enda flere interesser. Han yter 
en nær universell respekt blant samtidige 

rap-kollegaer, som Vinni, Lars Vaular og Cast, som en 
av de aller beste til å rappe på norsk. Og siden 
Tungtvann, rapgruppa som var de første som fikk 
rap på norsk til å rulle, har han alltid rappa på feit 
Nordlands-dialekt. Med klubbkonseptet Raggabalder 
har Jørgen også fått utløp for en annen interesse; 
jamaicansk dancehall. Denne brede musikalske inter-
essen, som også inkluderer thrash metal og roots 
reggae, er der kritikeren og musikkjournalisten 
Jørgen Nordeng kommer inn i bildet.

Faren Kjell, som selv er musikkjournalist, er nok en 
viktig brikke i dette spillet. Da Jørgen rundt 1984 
opplevde breaking under et besøk i Oslo, var det 
ingen vei tilbake. I hvert fall ikke da han kom hjem til 
Ørnes rett utenfor Bodø og oppdaget at faren alle-

rede hadde rapmusikk i platesamlinga. I dag, nesten 
20 år etter at Tungtvann ble til, er tiden endelig inne 
for en virkelig gjennomarbeidet bok om amerikansk 
rap – skrevet på norsk. Jørgen var pokker meg først 
der også! Oral Bee, Gatas Parlament og Øyvind Holen 
har riktignok alle publisert bøker om norsk rap, og 
Kontur Forlag har publisert flere bøker om graffiti 
samt en norsk oversettelse av Nelson Georges Hip 
Hop Amerika. Men Full sirkel er kanskje mer 
ambisiøs enn alle disse til sammen. 

Fra rap til bok – og tilbake?
I boka tar Jørgen for seg 21 av sine favorittplater i 
fyldige, rikt illustrerte essays. Alt fra album til samle-
plater og tolvtommersingler er inkludert. Old school-
pionérer, som Kutis Blow, Newcleus, Egyptian Lover, 
Double Dee & Steinski og T La Rock, er de man først 
møter i den kronologisk oppbygde boka. Gjennom 
disse artistene forteller Jørgen historien om rap, og 

Spoler rap tilbake 
til begynnelsen
I Full Sirkel: Raphistorier – Fra ghettoen til bygda – og tilbake forteller 
Jørgen Nordeng historien om rap fra underdogenes perspektiv. 
Boka er en omfattende historie om amerikansk rap – frem til 1996.

Endre dalen

Jørgen Nordeng sammen Schoolly D, en av de første rapperne han hørte som ung gutt.	           Foto: Cato Lauvli Full sirkel er rikt illustrert med bilder fra nabolag 
på øst- og vestkysten av USA. Foto: Cato Lauvli
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man får også med noe om sampling, som er essensielt 
i det meste av musikken her. I kapittelet om Schoolly 
D kommer vi til kjernen av hva det meste av resten 
handler om; gangsta rap. Passende nok var Schoolly 
D, som universelt blir regnet som den første gangsta-
rapperen, også blant de første Jørgen som 7-åring 
begynte å høre på. Just-Ice, som både jobbet med 
KRS-One og electroprodusenten Kurtis Mantronik, 
er den siste rapperen fra 1980-tallet i boka, og legger 
premissene for mye av gangstarapen som følger. 

Men Full sirkel forteller et helhetlig bilde av rap, og 
de han ikke hadde plass til i essayene 
har han likevel inkludert i det han 
kaller Bonus Beats, mellom kapitlene. 
Her får man faktainformasjon om 
artister som ligner dem som er omtalt 
i kapittelet før. I form minner dette 
om den klassiske Ego Trip’s Book Of 
Rap Lists fra 1999, som dokumenterte 
hiphop- og rapmusikk gjennom lister. 
Her fikk man nerdete anekdoter, 
tullelister og inside-informasjon 
fra noen av rapmusikkens fremste 
formidlere. Jørgens «Bonus Beats» 
komplementerer passende nok Ego Trip’s. Mange av 
de samme artistene er med, men det er svært mange 
tips om undervurderte klassikere i Jørgens bok, som 
neppe er med i Ego Trip’s. 

– Dette er jo min biotop, sier Jørgen om strekningen 
mellom Youngstorget og Café Sara. Og han er nok 
ikke alene om det i rapmiljøet. Det skal godt gjøres å 
ikke møte en Oslo-rapper, hvis du befinner deg i om-
rådet mer enn et kvarter. Det er da også på Café Sara 
Samora har møtt Jørgen for å snakke om boka. 

Vil fortelle underdogenes historie
Hva har du lagt vekt på i utvalget av album i «Full 
sirkel»?

– En ting er at jeg vil trekke fram de som ikke har fått 
den respekten eller kommersielle suksessen som de 
burde hatt. Jeg kunne lett skrevet om Run DMC og 
De La Soul, for eksempel, men det har blitt gjort av 
veldig mange. Det jeg ville var å trekke frem artister 
som var minst like viktige som disse, uten at man 
nødvendigvis kjente til dem. Det er ikke meningen 
at du skal vite hvem alle disse er, for da er du enten 

meg, Tommy Tee eller Don Martin, 
eller noe sånt, sier Jørgen Nordeng. 

Jørgen har brukt 
tre år på å reise 
rundt i USA, 
skrive og ferdig-
gjøre boka. Det er 
flere dogmer in-
volvert, historien 
om rap stopper 
for eksempel 
brått i 1996, med 

Lost Boyz-albumet Legal Drug 
Money. Noe annet er at han be-
stemte seg for at han ikke bare 
skulle snakke med alle rapperne 
som er inkludert med essays, 
men attpåtil helst besøke dem i 
deres egne bydeler, og i hvert 
fall besøke hjemstedene deres, 
hvis han bare hadde snakket 
på telefon. Uansett hvor tøffe 
nabolag det var.

«På 1990-tallet så 
flirte musikkanmel-
derne av gangsta 
rap. Det kom i skyg-
gen av musikk med 
et såkalt budskap.»

Jørgen Nordeng
«Full Sirkel: Raphistorier 
– Fra ghettoen til bygda – og tilbake»
Fagkonsulenter: Øyvind Holen 
og Martin Bjørnersen
Cappelen Damm 2017

Tek fra Smif-N-Wessun tilknyttet Brooklyn-baserte 
Boot Camp Click.	        Foto: Cato Lauvli

Gangstarappere som Spice 1 ble tatt lite seriøst av musikkanmeldere i Norge på 1990-tallet.
Foto: Halstein Røyseland
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– Ett krav jeg satte var at jeg kun skulle inkludere 
artister fra steder som jeg besøkte: San Francisco 
Bay Area-området, Los Angeles, Philadelphia og New 
York. Men samtidig ville jeg dekke fremveksten av 
rap på disse plassene på en mangslungen måte. Det 
tredje er at jeg ville dekke 1980-tallsmusikken, som 
er i ferd med å forsvinne fra den kollektive bevisst-
heten. Det fjerde er at jeg ville fokusere på rapperne 
fra Vestkysten og Bay Area-området 
rundt San Francisco, som er veldig 
undervurdert. Spesielt gangsta rap 
ville jeg ta seriøst. 

Koblingen mellom 
Bodø og Bay Area
Seks av rapperne er fra Bay Area/
San Francisco-området. Hvorfor er 
denne delen av USA så underkjent 
når det gjelder rap? Føler du en 
relasjon, siden du er vokst opp et 
lite sted selv, selv om proporsjonene 
er ganske annerledes? Er Bodø 
Norges Vallejo eller Oakland?

– I Bodø var jo de fleste DJ-er. Ingen i crewet Felony 
Force var rappere til å begynne med, det var først 
senere noen av dem begynte å rappe. Derfor hørte 
de oftere på vestkystrap og sørstatsrap fordi det var 
dansbare beats det handlet om. Avstanden mellom 
Bay Area og Los Angeles er bare noen timer med bil, 
men de fra Bay Area føler seg som evige underdogs. 
De gjorde også nesten alltid alt selv, noe Too Short, 
som ble rik på å selge kassetter ut av bagasjerommet, 
er et eksempel på. 

– Et par kapitler som ikke kom med, er de jeg lagde 
om The Coup og Mac Mall. Der kommer noe av 
dualiteten i Bay Area fram. Tupac, som også opprin-
nelig var fra Bay Area, var gangsta i det ene øyeblik-
ket og snakket om sosiale forskjeller i det neste. Når 
de rappet «fuck the police» i Bay Area, så var det med 
en sterkere politisk undertone, siden disse gjerne var 
barn av Black Panthers selv. 

– Det albumet jeg helst skulle hatt 
med, er av Mac Mall. Hvis Bay Area 
er et eksempel på et overproduktivt 
område, så er Vallejo det ekstreme 
eksempelet inni der igjen. Mange av 
de viktigste rapperne i verden kom-
mer fra en bitteliten by på størrelse 
med Tromsø i Bay Area. Mac Mall, 
Mac Dre og E-40 og alle som er re-
latert til disse kommer fra Vallejo. 

Et kunstig skille
Forfatteren har mange meninger om 
rap, og spesielt musikkanmelderne 
i Norge på 90-tallet har lav stjerne 

hos Jørgen. Også den yngre generasjonen, som ofte 
syntes gangsta rap ble for politisk ukorrekt og for 
kommersielt, får gjennomgå. Men Jørgen selv har 
alltid hørt på et bredt spekter av rap selv. Noen av 
de beste kapitlene i boka handler om mer alternative 
rappere fra vestkysten som Del The Funky Homosa-
pien og Freestyle Fellowship. Disse ble sett på som en 
motpol til gangstarappere som 415, Spice 1 og Above 
The Law - ofte kalt «left coast», fordi de var til ven-
stre på kartet, men også fordi de gjerne hadde mer 

«Rappin 4 Tay som har 
sittet inne og følt det 
politiske systemet på 
kroppen, sier kanskje 
mer om samfunnet enn 
en eller annen politisk 
rapper som kanskje 
ikke vet hvordan syste-
met fungerer en gang. »

Don «Magic» Juan, Jørgen Nordeng og Rappin’ 4-Tay. Foto: Foto: Michael Toledo Del The Funky Homosapien er en av alternativ-rapens største stjerner.
Foto: Joey Colombo

Gangstarapperne South Central Cartel ser i følge Jørgen Nordeng på seg selv som en 
politisk enhet. De forteller historier fra virkeligheten i Los Angeles. Foto: Michael Toledo
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venstrevridde idéer og representerte et annerledes 
uttrykk – såkalt «left field». 

– Det er bedre nå som det har blitt mer normalt, men 
på 1990-tallet så flirte musikkanmelderne av gangsta 
rap. Det kom i skyggen av musikk med et såkalt bud-
skap. Vi kan ikke sitte og velge hva som er innafor og 
ikke innafor av amerikansk rap her i Norge. Dette er 
rappere som lever en helt annen virkelighet enn oss. 
Folk her har valgt ut rap med et budskap som de kan 
stå inne for. 

– Vi her i Norge skapte på en måte 
et kunstig skille – mellom gangsta 
rap og conscious rap – De La Soul, 
Too Short, Slick Rick og N.W.A. 
turnerte for eksempel sammen. 
Først hørte jeg mest på såkalt 
conscious og old school rap, men da 
jeg flytta fra Ørnes til Bodø fikk jeg 
øynene opp for gangsta rap, siden 
det var det folk i miljøet der hørte 
på. Jeg hadde dermed litt av begge 
deler, noe veldig få hadde på 1990-tallet. Den gangen 
var det som regel enten – eller.  

Gangsta rap – political by accident?
Er egentlig gangsta rap «political by accident» i 
måten den portretterer filleproletariatet – halliker, 
horer, dopselgere, gjengmedlemmer og andre 
kriminelle – på?

–  South Central Cartel, for eksempel, ser på seg selv 
som en politisk enhet. De forteller jo historier fra 

virkeligheten. Men dette er et dilemma som jeg har 
valgt å ikke forholde meg så mye til, selv om jeg er 
inne på det i kapittelet om Kool G Rap. Der er det 
snakk om folk som havner i den kriminelle under-
verden fordi de må. Folk som har kommet til senere 
har for det meste glamorisert det. Gangsta rap er en 
snøball som har begynt å rulle. Rappin 4 Tay som har 
sittet inne og følt det politiske systemet på kroppen, 
sier kanskje mer om samfunnet enn en eller annen 
politisk rapper som kanskje ikke vet hvordan syste-

met fungerer en gang. 

– Mange på 1990-tallet hørte jo 
bare på New York-rap, og etterhvert 
kom backpacker-rap med Rawkus 
som det største flaggskipet. UGK, 
for eksempel, som Kyrre Krunk in-
troduserte meg for i 1995, var det så 
godt som ingen andre i Norge som 
hørte på. UGK som var fra Texas 
ble sett på som provinsielt, ignorant 
og mindreverdig i forhold til det 
som kom fra New York og til dels 

Los Angeles. Noe har åpenbart skjedd. I USA var det 
jo også sånn at folk fra New York så ned på alle andre, 
men fra midten av 1990-tallet forandret det seg, da 
mye mer musikk fra andre deler av USA fikk respekt. 

Her, derimot, lagde vi vår egen versjon av hva som 
var hiphop. Men nå som musikken har blitt mer 
tilgjengelig via internett, og historiene har blitt lettere 
å oppspore, har all musikken fra hele USA blitt mer 
akseptert.  

«UGK som var fra Texas 
ble sett på som provin-
sielt, ignorant og mind-
reverdig i forhold til det 
som kom fra New York 
og til dels Los Angeles.»

T La Rock var den første artisten som ga ut plate under 
Def Jam-logoen.		        Foto: Cato Lauvli

Jørgen Nordeng og en av de første gangstarapperne Just-Ice.   	 Foto: Cato Lauvli
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Jeg er ei kreativ, sta og veldig familiekjær jente, 
sier hun. Raskt og bestemt. Jenta som ikke 
har problemer med å beskrive seg selv heter 

Jankeh Njie Jamanca, og sitter overfor meg med et 
smil om munnen. Hun har hendene i kryss over brys-
tet, og lener albuene på bordplaten. Jeg tenker at om 
noen trenger et bilde på hva en strong, independent 
woman er, så er Jankeh en god kandidat.

– Folk pleier å si at man skal tenke utenfor boksen, 
men jeg tror rett og slett at jeg veldig lenge ikke visste 
at det fantes noen boks! Jeg har gjort min egen greie 
veldig lenge, legger hun til. 

Kunsten å kombinere
Den norsk-gambiske 23-åringen har aldri sløst bort 
tiden, og begynte tidlig å jobbe hardt mot målet sitt 
om å bli klesdesigner. Det var god motivasjon igjen-
nom tunge år på videregående.

– Jeg tror videregående kan være en tøff tid for 
mange, uavhengig av hvor du er fra eller hvilken 
nasjonalitet du har. Man prøver liksom å finne ut av 
hvem man er og hva man skal etterpå, ikke sant. 
Selv opplevde hun at det var da de trygge rammene 
fra barndommen på Kolbotn sviktet. Jentegjengen 
som hadde vokst opp sammen ble splittet, og Jankeh 
måtte komme seg igjennom årene uten venner. For 
første gang fikk hun kjenne på hvor mye utseendet og 
navnet hennes stakk seg ut i mengden.

– I oppveksten var det få som så ut 
som meg på Kolbotn, men det var ikke 
noe problem, verken for meg eller 
andre. Jeg var liksom bare Jankeh, og 
det var greit. Reality checken jeg fikk 
på videregående var tøff nettopp fordi 
jeg jo følte meg så norsk, forklarer 
hun. 

Sårende ord fra medelever resulterte 
i at hun selv begynte å tvile. Kanskje 
de hadde rett i at hun egentlig ikke var 
norsk? Hun var født og oppvokst i Norge, men reiste 
alltid tilbake til Gambia når hun fikk sjansen. I Norge 
ble hun referert til som «hun afrikanske», mens i 
Gambia var hun «hun europeiske». 

– Hele greia fikk meg til å tenke «hvor faen er det 
jeg egentlig hører til»? Jeg tror at jeg veldig lenge 
prøvde å bli bare gambisk, men så prøvde jeg å se på 
meg selv som bare norsk igjen, ikke gambisk-norsk 
engang. Men ingen av delene var helt meg.

I dag står hun stolt på andre siden 
av det hun omtaler som en iden-
titetskrise, og definerer seg som helt 
norsk og helt gambisk, uten videre 
komplikasjoner. På den måten er 
det ikke snakk om å ikke være nok 
av noe. Fordi hun ønsker å hjelpe 
andre igjennom det samme nåløyet, 
er hun foredragsholder og mentor for 
flerkulturell ungdom på flere ulike 
videregående skoler i Oslo. 

– Jeg synes det er så viktig å formidle 
at vi som er flerkulturelle må huske at det er en res-
surs, et verktøy som kan brukes til å bidra til noe 
positivt i det norske samfunnet. Altså – jeg feirer jul 
og jeg feirer eid. Jeg er vokst opp med to kulturer, to 
tradisjoner, to språk, to religioner. Det er jo fantas-
tisk!, sier hun med glitrende øyne.

Jankeh Njie Jamanca er bare 23 år, men har 
allerede lykkes som gründer. Likevel er hun 
langt ifra klar til å lene seg tilbake i stolen.

Nye farger på motekartet

Sara Flaaen Licius

«Interessen for 
mote har alltid 
ligget der, men det 
er det der med 
entreprenørskap jeg 
virkelig brenner for.»

– I oppveksten var det var få som så ut som meg på Kolbotn, men det var ikke 
noe problem, verken for meg eller andre. Jeg var liksom bare Jankeh, og det var 
greit. Reality checken jeg fikk på videregående var tøff nettopp fordi jeg jo følte 
meg så norsk, sier Jankeh Njie Jamanca til Samora.               Foto: Cedric Lynne
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Drømmen om noe eget
Klesmerket Jarga Designs ble født like etter hun 
var ferdig med videregående, og fikk vokse videre i 
løpet av årene på moteskolen Esmod. Interessen for 
mote har alltid vært der, også i miniatyrversjonen 
av Jankeh. I barndommen ville hun alltid bestemme 
hvilke klær hun skulle ha på helt selv – det tok ikke 
lang tid før moren måtte gi opp kampen om plaggene. 
I Jarga Designs lager hun klær som blander et 
skandinavisk stiluttrykk med sterke farger og afri-
kanske mønstre. Selv om hun sitter overfor meg i en 

plettfri, hvit skjorte, er det ikke tvil om at Jankeh er 
ei fargeglad jente. I følge henne selv ser hun best ut i 
rød og gul.

– Interessen for mote har alltid ligget der, men det er 
det der med entreprenørskap jeg virkelig brenner for. 
Så Jarga-merket kommer til å utvikle seg hele tiden – 
forhåpentligvis blir det mye mer enn bare klær.
Ønsket om å bidra med «noe mer» fikk vokse seg 
stort på Esmod. Der møtte Jankeh mange andre 
designere, fra andre land og andre deler av Norge, 

I Jarga Designs lager Jankeh Njie Jamanca klær som blander et skandinavisk stiluttrykk med sterke farger og afrikanske mønstre.
Foto: Sigrid Bjorbekk Mo
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som også tok med seg en bit av identiteten sin inn i 
klesmerkene sine. 

– Moten i Skandinavia er så lik, man kan nesten ikke 
se forskjell. Jeg synes ikke den representerer mang-
foldet som vokser frem. Først tenkte jeg at dette kom 
til å endre seg etter hvert, men så ble jeg for utål-
modig til å vente, innrømmer hun. 

Sammen med lillesøsteren, to kusiner og to vennin-
ner, lanserte hun Jarga Art and Fashion Weekend 
i 2015. Prosjektets formål var å synliggjøre Norges 
nye fremtid på tvers av etnisitet og kultur, innenfor 
entreprenørskap og kunst. Det årlige arrangementet 
inneholder en dag med ulike foredrag, og en dag med 
et stort moteshow. I år deltok over 600 personer på 
eventet, og moteshowet ble holdt på Astrup Fearnley-
museet.

Familiekjær
Selv om hun har opplevd stor suksess med kles-
merket, som for eksempel utsolgte kolleksjoner og 
visning på Oslo Runway, har hun fremdeles begge 
beina godt plantet på bakken. Det sørger familiefel-
lesskapet for. Når ting er hektiske på jobb, er det til 
familien hun går for å koble av. Har 
hun først gått hjem for dagen, er det 
ingen jobbtelefoner eller e-poster 
som besvares. Etter flere år med 
hardt arbeid, har hun lært at det er 
fra familien hun får mest energi. Da 
det stormet rundt henne under Oslo 
Runway, høydepunktet i karrieren 
hennes hittil, var Jankeh mest opp-
tatt av at det var nok en sjanse til å 
sende penger til familien i Gambia.

Eventyret startet også naturlig nok med familien, 
hjemme i stua.

– Da jeg bestemte meg for å starte et klesmerke sa 
pappa til meg: «Men hvorfor skal folk handle hos 
deg? Hva er det som er så spesielt med deg?». Da 
tenkte jeg egentlig at faen, det var den drømmen 
– men så var det jo også et godt spørsmål, ler hun. 

Løsningen ble å lage et klesmerke som representerte 
henne, noe som det dermed var naturlig å brenne for. 
Navnet Jarga tok hun etter forfedre på 1800-tallet. 
Jarga var den første fra Njie-familien som ble konge 
av riket Salom. Han ble godt kjent, ikke på grunn 
av tittelen sin, men på grunn av at han delte mye av 
både penger og kunnskap, og lærte barnebarna sine 
verdien av entreprenørskap. 

I Jarga Designs handler det ikke mye om profitt eller 
det å få produktene ut til mange aktører. Verdigrunn-
laget, og det familiære, ved merket er med hele veien. 

– Vi er på Nobels fredssenter, og det synes jeg er sær-
lig gøy. Jeg har lagt så mye innsats inn i dette, og det 
er så mye historie bak navnet, merket og idéen i seg 

selv… Det er veldig viktig at jeg er på steder som har 
de samme verdiene som merket, slår hun fast.
 
Fokuserer på det positive
At hun har kommet så godt ut av en reise med høye 
topper og dype daler, handler ifølge henne selv mest 
om egen holdning. Hun avfeier at hun har opplevd 
negativitet rundt suksessen.

 – Det kan godt være jeg har hatt opplevelser med 
negativitet uten å legge merke til det. Etter å ha over-
levd tre vanskelige år på videregående, følte jeg meg 
litt sånn ustoppelig og queen of the world! 

Den positive responsen på de fargesprakende kles-
kolleksjonene har derimot vært overveldende, også 
fra folk hun gikk på videregående med. Hun finner 
styrke i støtte og konstruktiv kritikk, og leter ikke 
etter negativitet. Hun innrømmer at hun, som ung, 
mørk gründerkvinne, også har møtt lite rasisme i 
arbeidslivet.

– En kan ikke utelukke at det fremdeles eksisterer 
mye rasisme, også i Norge, men jeg synes vi er mye 
flinkere til å pakke det inn. Jeg vil mye heller være 

hun som snakker om hvor fint været 
er i dag, enn hvor dårlig det har 
vært hele forrige uke, forteller hun.

Hun tar en pause, blikket viker 
unna.

– Jeg er ung, mørk, kvinne, mus-
lim – alt dette inni lille meg. Men 
jeg tror at jeg er en person som 
kan prate og være et positivt bilde 
for alle de hattene jeg bærer. At 

folk for eksempel er fordomsfulle, tror jeg kommer 
av uvitenhet. Så jeg har lovet meg selv, helt siden 
videregående, at hvis jeg møter på uvitenhet skal jeg 
heller sette meg ned med vedkommende og prate 
åpent om det.

Jankeh er svært opptatt av ansvaret for å være åpen, 
og på den måten bidra til å øke kunnskap hos andre. 

– Jeg tenker at vi alltid må svare på spørsmålene, og 
bestemme oss for å være gode forbilder og rollemo-
deller. Uansett hvilken hatt vi har på.

Hun er også glad for å se fremskritt og holdningsend-
ringer i samfunnet. Som andregenerasjons gambier, 
er hun trygg på at hun ikke trenger å gjennomgå det 
samme som foreldrene hennes gjorde da de kom på 
70-tallet. 

– Søsteren min har en hvit mor, og da hun ble født, 
i 1987, trodde sykepleierne først at hun var syk, på 
grunn av hudfargen. Ingen la to og to sammen og 
kom til at en hvit kvinne kunne ha en mørk mann, 
før pappa kom inn på sykehuset. Vi har kommet litt 
lenger siden det, sier hun og gliser bredt. 

«Moten i Skandinavia er 
så lik, man kan nesten 
ikke se forskjell. Jeg 
synes ikke den repre-
senterer mangfoldet 
som vokser frem.»
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Mezah er en rik mattradisjon 
man finner over hele Midtøsten 
og det østlige Middelhav. Her på 
Melacafe hentes inspirasjon fra 
så vel det palestinske, som 
det libanesiske, tyrkiske og 
syriske kjøkken. 

Mezah handler like mye om 
hva som serveres som om 
hvordan det serveres: En 
rekke småretter serveres 
for å deles av alle rundt 
bordet, den sosiale siden 
ved et måltid vektlegges. 

Rettene baserer seg mye  på 
grønnsaker, men det finnes også 
en rekke kjøttretter her, og pita-
brød er selvsagt  en viktig del av 
måltidet. Mezah kan spises som 
et måltid i seg selv, eller som 
en forrett før man går videre til 
grillretter eller varmretter.

V i  e r  g o d e  p å  m e z a h

Mariboes gate 8, Oslo

Annonse:

La gjerne  kokken sette 
sammen fem forskjellige 
mezah for deg - med 
eller uten kjøtt.

Er dere to eller flere personer, 
anbefaler vi å la oss sette 
sammen  en kombinasjon 
av ulike mezah.

Mezah vegetar/vegan  •  160,- 
Mezah med kjøtt  •  180,- 
Har du lyst på mer enn mezah? 
Flere varme retter står på menyen, 
med et godt utvalg drikke.

Tlf: 917 73 736melacafe.no

Café
Du kan sette sammen 

din egen mezah 
til 40,- per rett. 
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Vik Sohonie ble født i India, vokste opp i 
Sørøst-Asia og er utdannet i USA. Han er 
grunnlegger av Ostinato Records, som 

forteller de ukjente historiene fra Afrika og den 
afrikanske diasporaen gjennom musikk. Nå har 
Ostinatos samlealbum med somalisk pop, disco og 
funk, Sweet as Broken Dates: Lost Somali Tapes 
from the Horn of Africa, blitt nominert til Grammy i 
klassen Best Historical Album.

Diasporaenes funksjoner
Ostinato har på et drøyt år gitt ut tre samleplater til 
stor jubel. Tanbou Toujo Lou, fortalte historien om 
Haitis kompas og meringue, mens Synthesize The 
Soul fulgte opp Analog Africas Space Echo, som tok 
for seg funana, coladeira og morna fra Kapp Verde. 
Synthesize The Soul forteller historier om kapp-
verdiske musikeres migrasjon til Europa, hvor de 
tok synthesizere i bruk. Det sies at det bor flere med 
bakgrunn fra Kapp Verde utenfor landet enn i selve 
øyriket. 

Vik Sohonie leter like gjerne i eksilmiljøer som i 
landene musikken kommer fra, når han leter et-
ter glemte musikalske skatter. Diasporaene er en 

avgjørende kilde i arbeidet med å grave fram musikk, 
oppspore musikere og lisensiere musikk. Dette kom-
mer til uttrykk i omfattende liner notes med aka-
demiske tekster, essays og intervjuer med musikere. 
Det er nettopp denne kombinasjonen som gjør at 
musikken presenteres som mer enn bare et samle-
album. 

– Jeg prøver å kombinere den akademiske forsknin-
gen jeg lærte på universitetet og ferdighetene jeg fikk 
da jeg jobbet som journalist, for å bringe historier til 
live. Akademia søker ut årsakssammenheng, det store 
bildet, detaljer og de underliggende kreftene bak ulike 
hendelser. Journalistikk søker de personlige, små 
detaljene som maler det mest fargerike bildet. Noen 
akademikere vil si at journalistikk er overfladisk, og 
noen redaktører vil si at akademia er for tørt. Hvis du 
kombinerer disse kan du fortelle en helvetes historie, 
sier Vik Sohonie til Samora.

Har ikke kontroll over eget image
I 2015 kontaktet Vik Nicolas Sheikholeslami på grunn 
av en mixtape med somalisk musikk som sistnevnte 
lagde i 2015. Og i august ga de to ut samlealbumet 
Sweet as Broken Dates: Lost Somali Tapes from the 
Horn of Africa. Mesteparten av musikken er tatt fra 
et arkiv med over 10 000 kassetter i Hargeisa. På 
grunn av borgerkrigen har Somalia, i likhet med Haiti 
og Kapp Verde, en godt spredt diaspora. Canada, 

Holder somali funk i live
Den nye etterspørselen etter somalisk pop, 
disco og funk skjer parallelt med at landet 
gradvis blir tryggere å reise til. Hvordan kan 
historien om musikken fra den gyldne tiden 
før borgerkrigen fortelles fra et ikke-vestlig 
perspektiv?

Endre Dalen

«Noen akademikere vil si at journalistikk 
er overfladisk, og noen redaktører vil si at 
akademia er for tørt. Hvis du kombinerer 
disse kan du fortelle en helvetes historie.»

Diverse artister
«Sweet as Broken Dates: Lost Somali Tapes from the Horn of Africa»
Ostinato Records 2017

Omslagsbildet på mixtapen «Au Revoir, Mogadishu» satt sammen av Nicolas 
Sheikholeslami

Diasporaen og uavhengige plateselskaper:
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England og USA er land med stor eksilsomalisk 
befolkning, og i Oslo utgjør norsk-somaliere den 
tredje største minoritetsgruppen, etter polakker og 
svensker. Samora har snakket med Vik Sohonie om 
vintage somalisk musikk. 

– Det generelle internasjonale bildet av Somalia er 
blitt formet av mektige krefter i Hollywood. Som 
Haiti har ikke Somalia kontroll over sitt eget image. 
Jeg finner det utrolig interessant at så mange av de 
eldre somaliske musikerne bor i London, Europas 
kulturelle hovedstad, mens ingen gidder å oppsøke 
dem, sier Vik Sohonie. 

– Det virker som om Somalia har blitt plassert i 
periferien av verden, selv om den østafrikanske 
kysten har vært et kulturelt knutepunkt gjennom 
mesteparten av verdenshistorien. Forhåpentligvis vil 
folk snart forstå at historien om Somalia er historien 
om Verden, langt fra periferien. En som har overlevd 
borgerkrigen fortalte meg at det akkurat nå er bedre 
enn det har vært siden krigen begynte. Selv om det 
stadig er utfordringer, skapes det flere muligheter til 
å jobbe med somalisk musikk og kultur. 

Mogadishu i Somalia, før kjent som «The Pearl of the 
Indian Ocean», var frem til borgerkrigen en sentral 
handelsportal, en populær turistdestinasjon med 
barer, klubber og et yrende uteliv. I Somalia var det 
spesielt fem band som var populære og kreative: Dur 
Dur Band, Iftiin Band, Somaali Jaaz, Waaberi Band 
og Sharero Band. Sweet As Broken Dates, inkluderer 
musikken til flere av disse, og responsen på at musik-
ken gjøres tilgjengelig har også vært overveldende 
positiv blant somaliere. 

Somalisk musikk på Melafestivalen
I sommer gjestet Dur Dur Band Int’l Melafestiva-
len, som gjennom en årrekke har fremmet somalisk 
musikk i Norge, gjennom konserter med blant mange 
andre Maryam Mursal, som var vokalist i Somaali 

Jaaz, og Nimco Yaasin, som jobbet med både Waa-
beri og Iftiin. Samora benyttet sjansen til å snakke 
med Abdullahi Uger, som er en av grunnleggerne av 
bandet, under Melafestivalen. Bandet er nå basert 
i London som Dur Dur Band Int’l, et revivalband i 
eksil. Han fortalte at mange av de som nå spiller i 
bandet har spilt i Somaali Jaaz og Iftiin tidligere, 
mens gitaristen overraskende nok har bodd i Norge 
og snakket mer eller mindre flytende norsk. 

«Forhåpentligvis vil folk snart forstå at 
historien om Somalia er historien om 
Verden, langt fra periferien.»

Jerry & Axmed Naaji i Mogadishu på 1970-tallet.
Foto: Mahmud Adallah «Jerry» Hussen

Waaberi Theater Troupe i Mogadishu, på 1970-tallet.								        Foto: Ukjent
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– Dur Dur Band var inspirert av afrojazz, tradisjonell 
somalisk musikk og spirituell musikk. Folk som 
Charles Mingus var også en del av den musikalske 
inspirasjonen. Musikk er mitt hjem, det er derfor jeg 
tar det så seriøst. Vi innså at den vestlige musikken vi 
pleide å spille i Mogadishu kunne blandes med våre 
egne tradisjoner – for så å skape et helt nytt musi-
kalsk språk, sier Abdullahi Uger til Samora.

– Jeg er en av de som grunnla Dur Dur Band. Tre-fire 
av oss er allerede døde nå. Vi spilte to ganger i uka 
på Hotel Jubba i Mogadishu. Mange av oss fra band 
som Dur Dur, Iftiin, Sharero og Somaali Jaaz kjenner 
fortsatt hverandre etter alle disse årene. Både politiet 
og hæren hadde sine egne band, mens andre var 

tilknyttet nasjonalteateret, 
men vi var uavhengige av alt 
det der, vi var privateid. Vi 
spilte bare musikken vår og 
betalte vår skatt. 

Somalisk funk 
sprer seg
Dur Dur Band fikk en 
gjenutgivelse på Awesome 
Tapes From Africa for 
noen år siden, og Analog 
Africa har også annonsert 
at de jobber med vin-
tage musikk fra Somalia. 
Afro7 Records drives av 
Fredrik Lavik, og har gitt 
ut flere plater, både med 
kenyansk musikk og med 
somaliske artister som 
Sharero Band og Magool. 
En sjutommersingel 
med Faadumo Qasim og 
Ahmed Sharief Yusuf 
og samlealbumet Light 
& Sound of Mogadishu 
dokumenterer perioden 
før de fleste av låtene 
på Sweet As Broken 
Dates ble laget. I høst 
kom Light & Sound of 
Mogadishu ut i et nytt 
opplag.

– Det kan være mange grunner til at den somaliske 
musikken er så ukjent i Vesten, og somalisk musikk 
har i hovedsak blitt spredt via kassetter eller dårlig 
piratkopierte CD-er. Men somaliske taxisjåfører over 
hele verden deler gledelig hvis man spør om de kan 
sette på noe. Ellers er det mange somaliere represen-
tert i hiphop og moderne musikk, se på K’naan, som 
er nevøen til Magool, sier Fredrik Lavik til Samora.
 
Lavik sier at somalisk musikk kom litt i skyggen av 
stilarter fra Etiopia og Kenya på 1970-tallet, men i 
grenseområdene mellom landene fantes det fusjoner 
av musikkformene. Det har blitt lettere å få tilgang til 
musikken nå, siden mye av musikken er i ferd med 
å bli digitalisert, og fordi det er tryggere å reise til 
Somaliland. 

Historien fra et ikke-vestlig perspektiv
I et intervju med Music In Africa forteller Vik 
Sohonie at de i arbeidet med Sweet As Broken Dates, 
«strevde etter å fortelle historien om somalisk musikk 
fra et ikke-vestlig perspektiv, med vekt på sanger og 
stilarter som kanskje ikke passer inn i det vestlige 
konseptet ‘bra musikk’». Hvordan har dette forandret 
musikksmaken deres, og hvorfor var dette så viktig, 
spurte vi Sohonie?

– Jeg tenker at det er en overveldende vekt på «funk». 
Sanger som er lett tilgjengelig for de store musikk-
markedene. Musikksmakens kurs er imidlertid i 
endring. Det ligner det som skjer med en matrett når 
den lanseres på et nytt marked og for nye ganer. Først 
blir matretten vestliggjort eller amerikanisert, men 
sakte, men sikkert vil folk venne seg til de mer subtile 
smakene, og deretter øke kravet om autentisitet, og 
ønske de virkelige smakene, sier Vik Sohonie. 

– Når det er sagt, har vi fortsatt inkludert en sunn 
dose med funky og soulinspirerte lyder. Vi må jo selge 
plater. Men jeg tror vi har gjort en god jobb med å ta 
med musikk som ville tilsvare en god hjemmelagd 

«Vi tror at poeter er tapte sjeler som aldri 
kan lykkes i samfunnet, men her har vi en 
hel region i verden som er bygd på poesi.»

Radio Hargeisa.            Foto: Janto DjassiMesteparten av musikken på «Sweets as Broken Dates» er tatt fra et arkiv med over 10 000 kassetter i Hargeisa.
Foto: Janto Djassi 

Dur Dur Band
«Vol 5»
Awesome Tapes From Africa 2013

Diverse artister
«Light & Sound of Mogadishu»
Afro7 Records 2015
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rett. Reell, frisk og full av smakene du bare finner i 
Somalia.

– Som en som har vokst opp i den utviklende delen 
av verden, har jeg sett hvordan kulturene jeg vokste 
opp i kan bli misbrukt eller vannet ut når de blir pre-
sentert i en annen kontekst. Ser vi på prosjekter som 
dette som en måte å utfordre arven etter kolonialis-
men og den kulturelle imperialismen, da må retten 
du serverer være «as real as it gets». 

En hel region av verden bygd på poesi
Poesi settes i høysetet blant somaliere, poeter som 
Hadrawi har bidratt med lyrikk til sanger av blant 
andre Magool. Hva er så spesielt med poesien i dette 
landet, og hvordan påvirker det musikken at hele 
kulturen og språket er bygd på poesi?

– Ganske fantastisk ikke sant? En kultur bygd på 
poesi. Vi tror at poeter er tapte sjeler som aldri kan 
lykkes i samfunnet, men her har vi en hel region i 
verden som er bygd på poesi. Poesi er overalt i Soma-
lia, måten folk tuller med hverandre på, vitsene som 
diktes, måten enkelte eldre somaliere snakker. Det 
er en vittighet og sjarm over det hele. Antakelig den 
eneste delen av vår research som ikke gikk virkelig 
i dybden var det som gjaldt poesien, så jeg kan ikke 
snakke så mye om det. Det er en del av somalisk kul-
tur som virkelig har blitt studert og skrevet om, særlig 
i akademia. Det finnes antologier over somalisk poesi, 
hvor en del dikt vil svare på dette spørsmålet.

Kommuniserer med nesten hvem som helst
–  «Uur Hooyo», som er med på Sweet As Broken 
Dates, er et dikt skrevet av en poet som bor i London. 
Danan Hargeysa tok ordene og gjorde dem til en 
majestetisk dhaantolåt, sier Sohonie om koblingen 
mellom poesi og musikk.

Nettopp dhaanto er en helt uavhengig reggaelignende 
sjanger med bakgrunn i religiøs poesi. Musikkformen 
fikk en modernisering på 1980-tallet og flere av låtene 
på albumet har disse vuggende rytmene. Men Sweet 
As Broken Dates inkluderer mer enn musikk som 
ligner reggae, eller er inspirert av amerikansk funk og 
soul: Alt fra arabisk musikk fra Jemen rett over Aden-
bukta til Bollywood-musikk fra India og taraab fra 
Kenya og Tanzania, i tillegg til pop og jazz fra Etiopia, 
og ikke minst musikk fra arabiskspråklige Sudan – alt 
har vært gjeldende i Somalia. 

– Somalisk kultur har absorbert og tilpasset seg 
en rekke kulturer. Derfor har det historisk vært en 
veldig tolerant kultur som aksepterer og integrerer 
innflytelser fra mange kanter på en veldig fin måte. 
Somaliere hører fortsatt på indisk musikk og ser 
på Bollywood-filmer. Sudanesisk musikk ble viet 
oppmerksomhet av de beste musikerne. Arabisk 
musikk er godt likt. Banaadiri rytmer fra Sør-Somalia 
vitner om kontakt med banturytmer fra Øst- og 
Sørøst-Afrika. Somalia er integrert i verdenshistorien, 
og jeg tror det er derfor albumet kan kommunisere 
med nesten hvem som helst, avslutter Vik Sohonie. 

Dur Dur Band Int’l på Melafestivalen på sensommeren.						       Foto: Melafestivalen/Rodrigo Brasil
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Etiopiskfødte Aberra Lemma ga ut sin første 
diktsamling i 1974, etterfulgt av en rekke 
noveller i åttiårene. I 1998 kom forfatteren til 

Norge. Her fortsatte han å skrive, særlig sakprosa. Så 
langt har alle bøkene hans vært utgitt på amharisk.

I år kommer forfatteren med fire nyskrevne noveller, 
på norsk! Endelig får norske lesere anledning til å bli 
kjent med forfatteren og hans mangslungne person-
galleri. Med Enketrøsteren og andre noveller får vi et 
kikkehull til dagliglivet på Afrikas horn. Handlingene 
foregår i Etiopia fra slutten av keiser Haile Selass-
ies regjeringstid, noe som antydes mer enn det sies. 
Indirekte forstår vi at livsbetingelsene, inkludert de 
politiske, er tøffe og krever overlev-
elsesevne på høyt nivå. Forfatteren 
skildrer hverdagsmenneskenes 
økonomiske teft og moralske 
tilpasningsevne med skarpt, men 
forsonende blikk, farget av galgen-
humor.  

Den vakre Enketrøsteren har 
fått kallenavnet som følge av sitt 
ubestridte talent for å trøste ny-
slåtte enker, en vinn-vinn situasjon 
som ingen ser ut til å ha særlige 
innvendinger mot. Da han blir 
tvangsutskrevet til en milits som 
skal slå ned opprør mot landets 
nye diktator, lengter han tilbake til 
det gode liv i byen og bestemmer seg for å desertere. 
Tilbake i hjembyen er det byens befolkning som har 
rett til å avsi dom over sjarmøren, som nå oppfattes 
som forræder. Hverken dommen eller straffen følger 
internasjonal standard.

I Trafikkonstabelen blir vi kjent med en kremmer 
med drømmer. Han har spesialisert seg på å forsyne 
opposisjonelle studenter med forbudte revolusjo-
nære bøker, som han sørger for å lese før de selges 

videre. Keiseren setter lite pris på den geskjeftige 
bokselgeren og forviser ham til Jemen. Der blir han, 
med list og løgner og en god porsjon flaks, venn av 
presidenten og avanserer til en av landets høyeste 
posisjoner. Når han oppdager at landet han er kom-
met til er like undertrykkende som landet han forlot, 
melder han seg til tjeneste i en hemmelig jemenittisk 
motstandsgruppe.

Med fraværende ektemenn må også kvinner snu seg 
rundt for å klare seg. I La oss bare glemme det har 
kona nettopp født da ektemannen kastes i fengsel. 
Situasjonen er prekær, men åpner nye muligheter. 
Kona blir dronning i eget liv, og oppdager at både 

smørhandleren og salthandleren 
har mye å by på. Da ektemannen 
kommer tilbake fra fengselet, er det 
flere barn i huset enn han husker 
han hadde, men ektefellene gjen-
opptar samlivet. Etter fem måneder 
nedkommer kona med enda et barn.

Felles for de fire novellene er at 
hovedpersonene er straffeforfulgt. 
Det gjelder også i den korteste no-
vellen, Kverulanten, der den tiltalte 
analfabeten snakker hull i hodet på 
de lærde dommerne og kan gå med 
hevet hode ut av rettssalen.

Aberra Lemmas litterære skik-
kelser har sitt å stri med, i et land der demokratiet i 
beste fall er gryende og hverdagen vaklevoren, men 
de er langt fra plassert i noen offerrolle. Personene er 
fulle av fandenivoldsk temperament og nesten fri for 
selvbebreidelse. Forfatteren fargelegger dem med et 
billedrikt språk, i underfundige historier krydret med 
overraskelser. 

En fanfare fra 
Afrikas horn
Den etiopiskfødte forfatteren Aberra Lemma 
kommer nå med fire noveller på norsk. 
Forfatteren fargelegger personene i novel-
lene med et billedrikt språk, i underfundige 
historier krydret med overraskelser.

Marit dalen

Forfatter Aberra Lemma.

«Aberra Lemmas 
litterære skikkelser 
har sitt å stri med, i et 
land der demokratiet i 
beste fall er gryende og 
hverdagen vaklevoren, 
men de er langt fra plas-
sert i noen offerrolle.»
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Aberra Lemma                                                                                                                                           
«Enketrøsteren og andre noveller                                                                                                              
Novellene er oversatt fra amharisk til norsk av 
Atnafu Woldemariam og Ellen Alexandra Lothe. 
Kolofon forlag 2017
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ETC.

– Innvandrermenn gjør norsk 
arbeidsliv mindre kjønnsdelt, 
skriver Dagsavisen. 

Bakgrunnen er en rapport 
utarbeidet av Institutt for 
samfunnsforskning, som 
viser at 85 prosent av norske 
arbeidstakere jobber i et 
kvinne- eller mannsdominert 
yrke. Kjønnsdelingen 
rår dermed fortsatt på 
arbeidsplassene.

Mens innvandrere fra 
de nye EU-landene i 
stor grad jobber som 
håndverkere og i andre 
mannsdominerte yrker, går 
ikke-vestlige innvandrere 
«oftere inn i tradisjonelt 
kvinnedominerte yrker 
som renhold, og andre 
lavtlønte, lavstatusyrker», 
sier ISF-forsker Kjersti 
Misje Østbakken til 
Dagsavisen.

Ikke-vestlige 
innvandrere 
sjeldnere i 
mannsdominerte 
yrker

Faksimile: Dagsavisen 

Fredag 24. november 2017

Etter at Jan Bøhler tok et oppgjør med 
regjeringen i et intervju i Klassekampen, har 
flere FrP-politikere gått i forsvarsposisjon. 
Bøhler er overbevist om at regjeringen gjør 
for lite i forhold til integrering.

Kari Kjønaas Kjos uttalte blant annet at 
politikken han fører ikke har støtte i partiet. 
Både Oslos varaordfører  Khamshajiny 
Gunaratnam og integreringspolitisk 
talsperson i AP Siri Gåsemyr Staaalesen gir 
Bøhler støtte: 

– Det at Jan Bøhler tar initiativ til viktige 
debatter og setter politisk dagsorden i saker 
som berører innvandrerungdom, slik at flere 
får leve sine liv slik de selv ønsker, er bare 
positivt, sier Staalesen til Klassekampen.

Bøhlers oppgjør 
med regjeringen

Faksimile: Klassekampen 
Lørdag 25. november 2017

– Having experienced racism my whole life, 
I decided that hating them or being afraid 
wasn’t enough for me any more, sier filmskaper 
Deeyah Khan til The Guardian. Dokumentarfil-
men hennes White Right: Meeting the Enemy 
hadde verdenspremiere i desember.

I filmen møter hun nynazister, fascister og 
andre fra den  ekstreme høyresiden i USA.
Deeyah forteller at formålet med filmen var 
å prøve å forstå menneskene som står bak, 
snarere enn å bekrefte fordommer om hvor 
ekstreme holdninger de har.

Regi: Deeyah Khan
«Meeting The Enemy»
Fuuse Films

Møte med 
ekstremhøyre

I desember hadde filmen om Karpe Diem, 
Adjø Montebello premiere over hele 
landet. Filmen 
ble vist kun 
fire dager, og 
det var større 
etterspørsel om 
billetter enn den 
nye Star Wars-
filmen. 

Filmen som 
er en blanding 
av konsertfilm, 
dokumentar og 
spillefilm har fått 
rosende kritikk i 
avisene. Regi: Thea Hvistendal

«Adjø Montebello»

Karpe på det
store lerretet
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Sumaya Jirde Ali lanserte i 
november diktsamlingen Kvinner 
som hater menn, samtidig som 
hun ble kåret til årets Bodøværing 
av avisa Bodø Nu.

«Med diktsamlingen ønsker jeg 
å sparke i gang en mer nyansert 
debatt om det å være ung muslim i 
Norge. Denne identiteten rommer 
så mangt, og det er det jeg vil 
vise med mine dikt», sier Ali i 
presseskrivet for boka.

Hun har på kort tid opparbeidet 
seg respekt i TV-debatter (med 
blant andre Sylvi Listhaug) og 
skriver ellers fast med kvass 
penn i Klassekampen. Ikke alle 

i Norge er like fornøyde med en 
ung kvinne som taler makta imot. 
Kommentarfeltene er en ting, 
men Klassekampen-kritiker Hadle 
Oftedal Andersen angrep boka på 
bakgrunn av at han ikke kjente 
«intensjonen bak», og at «det ikke 
er plass for majoritetssamfunnet 
her.»

Ali svarer i et debattinnlegg i 
samme avis noen dager senere 
at Andersen etnifiserer diktene, 
og definerer alle menneskene i 
diktsamlinga som innvandrere. 
Også det at anmelderen tror at 
diktsamlingen er selvbiografisk, og 
at dette preger anmeldelsen, er et 
viktig poeng hun trekker frem.

– Hvis mine dikt virkelig 
ekskluderte, noe de ikke gjør 
ettersom jeg ikke etnifiserer, 
lurer jeg på om anmelderen har 
reflektert rundt signaleffekten av 
det å kreve at en svart kvinnes 
angivelig lite inkluderende 
verk skal inkludere gruppen 
som allerede dominerer og 
gjennomsyrer norsk litteratur, 
skriver Sumaya Jirde Ali i 
Klassekampen.

Sumaya Jirde Ali
«Kvinner som hater menn»
Minotenk 2017

Årets Bodøværing 
med diktsamling

I video og performance-verket 
Whip it Good pisker den dansk- 
karibiske kunstneren Jeanette 
Ehlers et hvitt lerret. På lerretet 
legger det seg flere og flere svarte 
striper, mens Ehlers dypper pisken 
i maling. 

Sigrid Lien, som er professor i 
kunsthistorie, setter kunstverket 
inn i en større kontekst i et es-
say i Klassekampen. Dansk-norsk 
slavehandel sørget for at mer enn 
120 000 slaver ble ført fra Afrika 
til Karibia. En trekanthandel som 
beriket blant andre Hildebrand 
Hermens, en av Bergens rikeste 
borgere på slutten av 1700-tallet. I verket «Whip it Good» pisker den dansk karibiske kunstneren Jeanette Ehlers et hvitt lerret.        Foto: Zoe Maxwe

Pisk for sjelen
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– Vi skal ikke bekjempe muslimhatet fordi det er synd på muslimene. 
Vi skal ikke bekjempe antisemittismen fordi det er synd på jødene. Vi 
skal bekjempe disse fordommene fordi de er sivilisasjonsødeleggen-
de, sier Ervin Kohn ved Antirasistisk Senter til Dagsavisen.

Bakgrunnen er rapporten Holdninger til jøder og muslimer i 
Norge 2017. Rapporten viser blant annet at det fortsatt finnes 
antisemittisme i Norge, med utbredelsen viser en nedgang fra 
12,1 prosentpoeng ved undersøkelse gjennomført i 2011, mot 8,3 
i denne. For første gang har en undersøkt fordommer i muslimsk 
utvalg av respondenter, og dette viser at nesten 29 prosent har 
negative fordommer. 

Dette ble hovedsaken i mange av mediaoppslagene om rap-
porten. Mindre oppmerksomhet ble rettet mot at 31 prosent av 
befolkningen tror at muslimer ønsker å ta over Europa, og at når 

Urovekkende holdninger 
mot jøder og muslimer

ETC.

Tidligere i år fikk Amina Bile, Sofia Nesrine Srour 
og Nancy Herz Fritt Ords honnør «for deres 
personlige og modige innsats for å belyse sterk 
sosial kontroll i minoritetsmiljøer». 

De «skamløse jentene» har dominert 
høstens offentlige debatt, såvel som 
litteraturjournalistikken i de største avisene. I 
oktober kom Amina Bile, Sofia Nesrine Srour 
og Nancy Herz med ungdomsboka Skamløs. 
Anmeldelsene i avisene har spent fra panegyrisk 
til svært positiv. En god start for tre forfattere vi 
kommer til å høre mye av fremover.

– Selv om Skamløs tar opp en rekke nedslående 
skikker og synspunkter, er det derfor også en bok 
som gir håp. Boka gir unge muslimske kvinner 
en verktøykasse og et begrepsapparat, samtidig 
demoniserer den ikke muslimske menn, islam 
eller storsamfunnet, skriver Erle Marie Sørheim i 
Dagbladet.

Denne boka bør være på leselista til mange flere 
enn tenåringsjenter.

– «Den burde finnes som klassesett på alle landets 
ungdoms- og videregående skoler. Og send 
gjerne en kasse til landets sittende regjering i 
samme slengen, skriver Gerd Elin Stava Sandve 

i en anmeldelse i Dagsavisen.

Julegavetips?

Nancy Herz, Sofia Nesrine Srour og Amina Bile. 		     Foto: Maria Gossé

Amina Bile, Sofia Nesrine Srour og Nancy Herz 
«Skamløs»
Gyldendal 2017

Faksimile: Dagsavisen
Onsdag 6. desember 2017

en kontrollerer for partitilhørighet, skiller Fremskritt-
spartivelgere seg klart ut, der 13,3 prosent har antise-
mittiske holdninger, og 63,2 prosent antimuslimske 
holdninger.

– Rapporten anbefaler blant annet å lage en 
handlingsplan mot muslimhat. Det synes jeg er bra. 
En handlingsplan er forpliktende for flere 
departementer, sier Kohn.
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David Murray Infinity Quartet 
feat Saul Williams
Onsdag 14. Februar 2018
Victoria Nasjonal Jazzscene
Denne kvelden er viet en spektakulær kombo – med dype 
røtter i 1960-tallet: Frijazz og poesi.  I februar slipper de 
albumet Blues for Memo. Murray slekter på folk som Albert 
Ayler, mens Williams oppdaterer poesi for rap-generasjonen.

Teater

Konserter

The Phantoms
Lørdag 30. desember 2017
Teddy’s Softbar
The Phantoms har holdt konserter på Grønland og i 
Gamlebyen siden 1996. De er inspirert av 1960-talls 
jamaicansk ska, men har «gjort den mer svingende og 
pussa litt støv av den», som bandet har sagt til Aftenposten.

Junglepussy
Torsdag 22. Februar 2018
Jaeger
– Junglepussy is fearless - and funny - in the way that the 
best new rapper in New York has to be, skrev Fact på sin 
årsbesteoppsummering i 2015 om albumet Pregnant with 
Success. Hun har blitt plukket opp og gir ut musikk via 
Diddy, Erykah Badu, Action Bronson og Le1f. 

Charlotte Dos Santos
Lørdag 20. Januar 2018
Victoria Nasjonal Jazzscene
Charlotte Dos Santos leverte i år neo soul-albumet 
Dagsavisen kalte «årets sommerplate», og Klassekampen 
omtalte som «den mest formbevisste debutskiva hørt fra 
en norsk artist innen dette segmentet, kanskje noensinne».

Blokk til blokk
Premiere Lørdag 27. Januar 2018 
Det Norske Teatret
Blokk til blokk er en konsertforestilling basert på låter og 
tekster av Boss Castro, Fela og Don Martin. Forestillingen 
forteller om å vokse opp i i Groruddalen, og om å vokse 
opp med hiphop på nittitallet. Det er ikke en konsert – og 
heller ikke et vanlig teaterstykke.

Hope Road 56 Revisited
Premiere FREDAG 2. Februar 2018 
Den Norske Opera & Ballett
I dansedramaet Hope Road 56 Revisited utforsker Nordic 
Black Theatre arven etter Bob Marley og historiene om 
miljøet rundt ham. Hope Road 56 er adressen til Bob 
Marleys bopel i Kingston. På 1970-tallet var stedet et rasta-
farisenter, der forskjellige mennesker fra alle samfunnslag 
kunne møtes. I dag er stedet kun en turistattraksjon.



“The heart is the size of a fist
because we were born to fight 
for what we love.”

Beau Taplin


