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På samme måte som man kan si at 
våren tilhører de unge, kan man også 
si at spesielt denne utgaven av Samora 

hører de unge til. Vi er opptatt av viktigheten 
av at dagens generasjon unge får spire og 
blomstre på naturlig vis, i et gunstig miljø, 
slik at de står sterkere i fremtidens vær og 
vind. Det er vi ikke alene om. 

Ane Carmen Roggen fra JM Norway, og flere 
andre aktører i kulturbransjen, er svært be-
kymret for Norges kulturframtid, etter at det 
ble annonsert drastiske kutt i kulturbistand 
og kultursamarbeid mellom ulike aktører. 
For hvordan vil vårt lille land bli, dersom 
diverse arrangementer som har som formål 
å skape samspill og internasjonalt kultur-
samarbeid, samt bryte ned stereotypier, 
forsvinner?

Siden Trine Skei Grande har tiltrådt som 
kulturminister er det håp om rom for 
handling. Da er det nødvendig at kulturmin-
isteren tar initiativ til samarbeid og samspill 
med Utenriksdepartementet for å rette opp 
kursen.

Som motvekt til den tidsaktuelle såkalte 
«girlpower-bølgen», passer vi også på å 
tale guttenes sak i dette nummeret. Vi har 
anmeldt antologien Kjære bror, som også 
har vekt debatt om unge jenter og gutter med 
minoritetsbakgrunn i kjølvannet av bokens 
utgivelse. 

Vi har også vært tilstede på menneskeret-
tighetsfestivalen Human Rights Human 
Wrongs, og rapporterer fra en aktuell panel-
debatt om dagens kolonialisering av samene. 
I saken blir du kjent med reindriftseier 
Jovsett Ante Saras historie, og om hvordan 
han ble tvunget til å slakte ned reinbestanden 
sin fra 116 til 75 dyr som følge av nye vedtak.

I et intervju med Jørn Ljunggren, redaktør 
av boken Oslo – ulikhetens by, zoomer vi inn 
på hovedstaden. De sosiale og geografiske 
skillene er nemlig tydeligere enn mange tror, 
noe som særlig virker avgjørende for ung-

dommen. «Stereotypiene blir sterkere hvis 
man aldri får dem korrigert gjennom møte 
med andre mennesker», sier han og ytrer 
bekymring for at det i Oslo er en tendens til 
at man er veldig lik de andre barna man leker 
med – uansett hvilken side av byen man 
vokser opp på.

Du får også lese om det vi peker ut som årets 
kanskje viktigste teaterstykke. Med kun 
unge mennesker på scenen, speiles en hel 
generasjon og dens følelser av sinne, sorg, 
humor - og utenforskap.  På den andre side, 
har vi møtt representanter fra Unge Sikher, 
som helt siden 2009 har tatt ansvar for å 
skape åpenhet, igjennom den årlige Turban-
dagen. Med en egen Oslo-turban, designet av 
Holzweiler i fjor, ønsker de å gjøre det lettere 
for kommende generasjoner sikher å vokse 
opp i Oslo. 

I tillegg har vi tatt tempen på Luca 
Guagdaninis nye film, Call Me By Your 
Name. Den følelsesladede filmen om to unge 
gutters kjærlighetshistorie er en svært vakker 
visuell påminnelse om å ikke ignorere våre 
indre lidenskaper.

Og sist, men ikke minst, har vi snakket med 
Hair-aktuelle Kashfa Gashamura, reality-
stjernene Vita og Wanda Mashadi som er i 
gang med en andre sesong av deres populære 
NRK-serie, og stjerneskuddet Pasha, som er 
klar for årets Melafestival. 

Det er juni – en av de deiligste månedene i 
vår del av verden. Jeg håper du tar deg tid 
til å nyte både denne fargerike utgaven av 
Samora, og den lyse tiden vi har foran oss!

SARA FLAAEN LICIUS

Redaktør

LEDER

Zoomer inn på de unge
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I Dag og Tid skriver Kaj Skagen 
en tredelt serie artikler om 
«makta og avmakta til seksti-

åttarane». I del to tar Skagen for 
seg hvordan «Antirasistane gjekk 
frå å vere randsfigurar til å bli 
fortropp for storsamfunnet». 

Kaj Skagen trekker spesielt frem 
to miljøer som utmerket seg som 
fortroppen med antirasister: 
AKP (m-l) og deres organ 
Klassekampen, og Immigranten-
kollektivet. Særlig Immigranten-
kollektivet, «ein møteplass 
mellom innvandrarintellektuelle 
og sosialantropologar», ifølge 
Skagen, la mye av grunnlaget for 
det ideologiske ved antirasismen 
i Norge. 

Grunnlaget for 
antirasisme i Norge
Immigrantenkollektivet ga ut 
tidsskriftet Immigranten fra 
1979. Det var også videreutvik-
lingen av det samme kollektivet 
som skulle få æren av å grunn-
legge Antirasistisk Senter, Radio 
Immigranten (Tellus Radio), 

SOS Rasisme, Krisehjelpsgruppa, 
Agenda X og Mela. Personer fra 
samme miljø har senere dannet 
organisasjoner som OMOD 
(Organisasjon Mot Offentlig 
Diskriminering), MiRA-senteret, 
og Nordic Black Theatre. 
Den tydeligste linjen fra 
Immigrantenkollektivet går 
likevel frem til bladet Samora, 
som du leser nå. Immigranten 
skiftet navn til Samora mot 
slutten av 1980-tallet, og i år 
er det 40 år siden det første 
redaksjonsmøtet ble holdt. 

I dag er ansvarlig redaktør for 
magasinet fortsatt Khalid Salimi, 
mannen som Skagen fremhever 
som ikke bare den mest sentrale 
i Immigrantenkollektivet, men 
den mest betydningsfulle for den 
antirasistiske bevegelsen i Norge, 
hvis man i all beskjedenhet teller 
hvem som er nevnt oftest i 
artikkelen, og dekorerer 
dobbeltsiden med et stort bilde. 

«Utfordringa for Immigranten-
kollektivets analyse var at dei 
oppfatta Noreg som ein del av 
eit globalt undertrykkingssystem 
som ytra seg rasistisk, sam-
stundes som nordmenn ikkje 
opplevde seg sjølve som 
rasistar,» skriver Skagen. 

«Før fantes det ikke 
kulturrasisme»
En milepæl for Immigranten og 
miljøet rundt var utgivelsen av 
Martin Barkers The New 

Racism, (1981) som var tidlig ute 
med å vise til kulturrasisme, som 
en ny form for undertrykking. 
Omtale av Barkers analyse ble 
viet spalteplass i Immigranten 
før noe annet sted i Norge. 
Kulturrasismen diskriminerte 
ikke nødvendigvis mennesker 
utelukkende etter hudfarge, men 
det var kulturen innvandrerne 
tok med seg som var «farlig» for 
«norske verdier». 

Og der er man vel ved sakens 
kjerne. Det er der debatten fort-

Evolusjonen
vises ikke på TV
Bladet du holder i hendene fyller straks 40 år. Immigranten-
kollektivet, ga ut den første utgaven av Immigranten/Samora 
i 1979, og dannet senere Antirasistisk Senter i 1984. 
Mange organisasjoner skulle følge i disse fotsporene.
En artikkel i Dag og Tid sementerer betydningen kollektivet 
hadde for debatten om rasisme frem til i dag. 

Faksimile: 
Dag og Tid 11.-17. mai 2018

«Særlig Immigrantenkollektivet, 
‘ein møteplass mellom 
innvandrarintellektuelle og 
sosialantropologar’, ifølge 
Skagen, la mye av grunnlaget 
for det ideologiske ved 
antirasismen i Norge.»
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satt befinner seg i dag – men nå 
også i mainstreammedier. 
Antirasistisk arbeid er møysom-
melig, på grensen til håpløst. 
De samme debattene må tas 
år etter år. I løpet av 40 år har 
situasjonen selvfølgelig forandret 
seg betraktelig. Før var det i enda 
større grad snakk om rasehat, der 
det i dag i størst grad er snakk 
om frykt for og hat mot islam. 

Forskjellen er at det er flere som 
er villige til å lytte, flere som 
forstår og flere som tar ordet. 

Mange tar nå debatten om 
rasisme fra et tredjeverden-
perspektiv – både såkalt etnisk 
norske, etnisk halvt norske, 
etnisk halvt tyrkiske, 
innvandrere, deres barn og 
barnebarn, som ikke nødvendig-
vis kjenner noen annen virke-
lighet enn den norske. 

Mot de flestes forventninger 
fortsetter Samora å bringe nye 
perspektiver på banen. Vi skriver 
om nye rapartister, vi skriver om 
kulturens rolle i et bistandspers-

pektiv, vi skriver om bookerpris-
vinnende forfattere og vi skriver 
om minoritetenes mange roller, 
uansett kjønn. Fremtiden er 
kompleks, men fullt ut 
overkommelig.

ENDRE DALEN

Perspektiv
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-Regjeringen kan ikke undervurdere 
kulturens rolle i bistandssammenheng, 
sier Khalid Salimi, direktør for Mela, som 

organiserer den årlige Melafestivalen og til daglig 
driver Melahuset.  

Midler til kulturbistand har blitt halvert på to år, 
men tendensen de siste fem-seks årene er en gradvis 
nedprioritering av internasjonalt kultursamarbeid. 
«En stille nedleggelse», sa jazzmusiker Hans Martin 
Austestad til Klassekampen i et oppslag 8. februar i 
år. «Prioriteringene i budsjettet reflekterer prioriter-
ingene i norsk utenrikspolitikk», svarte statssekretær 
i Utenriksdepartementet (UD) Jens Frølich Holte på 
kritikken. Fra nå av skal pengene brukes der de har 
størst mulig effekt: i sør. Dermed er det ikke bare i 

penger det kuttes, de norske aktørene kuttes også 
vekk fra kulturbistand. 

– Dette er dødsstøtet for kulturarbeidet, sier Tom 
Gravlie, tidligere direktør for internasjonal virksom-
het i Rikskonsertene. – Arbeidet renner ut i sanden, 
hevder daglig leder ved Riksscenen For Folkemusikk 
og Folkedans Helge Skansen – Alt vi har bygd opp 
over så lang tid, kan rives ned på et blunk og jeg er 
redd Norge vil bli et mindre land, sier Ane Carmen 
Roggen fra JM Norway. Pianist og lærer ved musikk-
instituttet Barratt Due, Grete Helle Rasmussen, 
kaller det en katastrofe. 

Khalid Salimi understreker kulturens rolle i verdens-
deler som kjemper for stabilitet og mot konflikter. 

Kulturbistand kan 
ikke undervurderes
Drastiske kutt i kulturbistand får en rekke kulturaktører til å reagere. 
Ikke bare kuttes budsjettet, også det mangeårige samarbeidet mellom 
kulturaktører kuttes bort. Hvorfor er kulturbistand viktig? 

INGRID FADNES

– Flere institusjoner sier det flerkulturelle arbeidet skal gjennomsyre virksomheten, men om du ikke øremerker midlene og arbeidet, er dette et dødsstøt for den 
kompetansen vi har bygd opp gjennom over to tiår, sier Tom Gravlie, tidligere direktør for internasjonal virksomhet i Rikskonsertene. Foto: Lars Opstad
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I bistandspolitikken viser kultursamarbeid nye hor-
isonter for mange land i sør, sier Salimi. – Vi bruker 
kunst som et pusterom i Vesten, og i konfliktområder 
i land i sør er dette også viktig, kanskje viktigere enn 
noen gang. Kultur har en evne til å skape nøytrale 
arenaer, mener Salimi, som ser alvorlig på kuttene i 
kulturbistand. Midlene var allerede et mikroskopisk 
felt innenfor bistanden totalt sett, men en smule kan 
bety mye i form av kultur, mener Salimi, som selv 
har mangeårig erfaring med kulturutveksling. 

Samora har snakket med aktører i Norge og i samar-
beidslandene, for å høre hvor og hvordan kuttene 
rammer, og hva de mener er utviklingseffekten av 
kulturbistand. 

En snuoperasjon
I mars 2013 lanserte regjeringa den første stor-
tingsmelding om internasjonal kulturinnsats. 
«Kulturen er en byggestein for vår identitet – den 
gir oss tilhørighet og stolthet. Dette er viktige verdier 
også i fattige land», sa daværende utviklingsminister 
Heikki Holmås. Et samstemt kor, basert på et 
tett samarbeid mellom kulturministeren og 
utviklingsministeren, viste at utvikling og kultur 
gikk hånd i hånd. Internasjonalt samarbeid ble fram-
hevet som særskilt viktig. Det koret er ikke lenger så 
samstemt. UD kaller Stortingsmeldingen fra 2013 
«En snuopera-sjon vekk fra støtte til småprosjekter 
hvor ett av strategipunktene var å gi mer støtte til 
partnere i utviklingsland, og mindre gjennom norske 
kulturaktører», forteller UD på epost til Samora. 
 
– Det som skjer nå er et brudd med det arbeidet 
ulike aktører i Norge har bygd gjennom flere år. Den 
veien har gått via Klangrikt fellesskap på 1980-tallet, 
hvor formålet var å påvirke holdninger hos barn og 
unge via musikk og kulturelle aktiviteter, til skole-
konserter rundt om i hele landet i samarbeid med 
aktører fra blant annet Palestina, Nepal, India og Sri 
Lanka, forteller Tom Gravlie.

Gravlie var med på å starte opp det internasjonale 
arbeidet til Rikskonsertene, og gikk av med pen-
sjon i 2016, etter 30 år med flerkulturelt arbeid. Nå 
har Rikskonsertene blitt til Kulturtanken, og det 
internasjonale arbeidet har «forsvunnet» fra deres 
mandat. Gravlie er alvorlig bekymret for utviklingen, 
og bekymringen deler han med flere. Blant andre 
med daglig leder for Riksscenen, Helge Skansen, som 
også har jobbet 12 år i Rikskonsertene. 

– Mye tyder på at man er i ferd med å fase ut den 
internasjonale virksomheten knyttet til bistand og 
utveksling. Om dette er prioriteringer Kulturtan-

ken gjør, eller om det er pålegg fra UD eller Kul-
turdepartementet, det vet jeg ikke, sier Skansen, 
og fortsetter: – Dialog gjennom kulturprosjekter 
skaper unike møteplasser og er brobygging som både 
næringsliv og politikk tjener på. Det er veldig trist 
om dette arbeidet, der nettverk og kompetanse er 
utviklet gjennom tiår, nå skal renne ut i sanden, sier 
han.

Det mangeårige arbeidet har skapt festivaler som 
Film fra Sør, Oslo World, Melafestivalen, skolekon-
serter i samarbeid med musikere fra sør, konsert-
arenaer som Cosmopolite og utvekslingsordninger 

«Vi bruker kunst som et pusterom i 
Vesten, og i konfliktområder i land i sør 
er dette også viktig, kanskje viktigere enn 
noen gang.»

– Kultur har en evne til å skape nøytrale arenaer, mener Khalid Salimi, 
leder for Mela, som ser alvorlig på kuttene i kulturbistand.     Foto: Mela
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Kulturtanken (tidligere 
Rikskonsertene) har lenge 
holdt på med kultursamarbeid 
med India (bildet) og andre 
land i Sør. Hvis det kuttes mer 
i kulturbistand trues denne 
virksomheten.
Foto: Lars Opstad
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for norske musikere, som Stikk.no. Fellesnevner for 
dem alle er et ønske om å bygge broer mellom folk og 
kulturer, og å bryte ned stereotypier og murer mel-
lom mennesker. 

Anne Moberg, fagansvarlig for Kulturtankens inter-
nasjonale virksomhet, kan bekrefte utviklingen. 

– Det må understrekes at vi ikke bryter noen kon-
trakter vi har, men det nye mandatet til Kulturtan-
ken åpner ikke opp for å videreføre de prosjektene 
vi har vært engasjerte i. Dette sammenfaller med 
UDs prioriteringer om at bistanden skal gå direkte til 
partnere i sør og ikke nødvendigvis via en partner i 
Norge, sier Moberg. Likevel deler Moberg bekymrin-
gene, og mener samarbeid ikke må undervurderes. 

Hun har selv vært med på å bygge opp det inter-
nasjonale samarbeidet og mener det er trist at man 
både nedprioriterer samarbeid, og kutter støtten så 
drastisk. 

– Alle partnerne sier det er viktig å beholde samar-
beidet, og vi skal ikke undervurdere betydningen for 
musikere fra andre steder å komme til Norge for å 
spille, eller hva det betyr for norske musikere å reise 
ut. Det å ha en norsk partner gir en 
merverdi, gjennom å kunne ha støtte 
og tilgang til kompetanse fra et fag-
miljø, sier Moberg.

– Etter mange års arbeid er jeg redd 
vi nå stanger hodet i veggen, sier 
hun.   

Fra samarbeid til 
direkte bistand
«Samarbeid og utveksling mellom 
kunstnere er berikende for dem som 
er med i det konkrete prosjektet. Men når målet 
er å endre kulturlivets betingelser i utviklingsland, 
gir utveksling svært begrensede resultater», skrev 
statssekretæren i et innlegg 16. februar på 
regjeringen.no.

Dette er to av Rikskonsertenes mangeårige partnere 
uenige i. Både Bindu Subramaniam, leder for akade-
miet SaPa Academy i Bangalore i India, og James 
French fra Samro Foundation i Johannesburg i Sør-
Afrika, forteller på epost hva utveksling og samar-
beid med norske aktører har tilført. 

– Til statssekretæren vil jeg gjerne høflig svare: 
Inspirasjon på individnivå er det vi trenger for 
å skape systemisk (og systematisk) forandring, 
forteller Bindu som gjennom flere år har jobbet tett 
med Rikskonsertene.

Betydningen av å jobbe sammen med et dyktig fag-
felt som kan dele av kunnskap og erfaring, og sam-
tidig lære noe nytt i en ny kontekst og i en ny kultur, 
bringer med seg noe som ikke kan oppnås kun ved 
overføring av penger, understreker Bindu.

– Den kulturelle oversettelsen er langt viktigere enn 
bare det å motta penger for å oppnå et mål, forteller 
Bindu, – til syvende og sist kan bistand få i gang en 
start, men de virkelige endringene skjer gjennom 
inspirerende interaksjon. 

James French fra Samro Foundation i Sør-Afrika 
ramser opp en rekke positive aspekter ved samar-
beid, og oppsummerer det hele i en større refleksjon 
om hva kulturelt arbeid kan bety for et samfunn i 
endring.

– Etter apartheid og den kulturelle boikotten på 
1980-tallet har det tatt Sør-Afrika flere år å komme 
ut av en påtvunget isolasjon. De siste tjue årene har 
kunstnere fra andre land tatt med seg perspektiver 
til landet vårt som har påvirket lokale kunstnere 
og deres forståelse av den globale kunstverdenen. I 
tillegg tok de med seg nettverk, ideer og forbindelser 
med samtidskunstverdenen. 

Fra norsk side har vi sett et engasjement basert på 
deres egne erfaringer. Disse har inkludert forståelse 
av profesjonalitet, fagforeninger, nettverk og spille-
støtte. Selv om det er vanskelig å måle den virkelige 
effekten av utveksling, er den langsiktige innflytelsen 

på kunsten i Sør-Afrika gripende, 
understreker French. 

Både prosjektet i Sør-Afrika og i 
India utfases i år, og med det av-
sluttes store deler av Rikskon-
sertenes internasjonale arbeid. 

– Det er en katastrofe at alt dette 
skjer, og at det skjer i stillhet, 
forteller Grete Helle Rasmussen. 
Hun er pianist, førsteamanuensis og 
seksjonsleder for instrumental- og 

vokallærerutdanningen på musikk-instituttet Barratt 
Due. 

Et av prosjektene Barratt Due jobbet med, var 
musikkprogrammet Aprendiz for barn og unge fra 
favelaer i Niteroi i Brasil. Oslo Camerata har vært 
engasjert der siden 2008, og etterhvert kom Uten-
riksdepartementet inn og støttet et treårig prosjekt. 
Midlene stoppet i 2015.

– Samarbeidet er et vinn-vinn forhold. Hver enkelt 
elev og lærer som er involvert blir endret, for alltid. 
Jeg blir endret. Kanskje dette ikke lar seg måle? Jeg 
vet ikke hva de ser etter. Hva er det de måler?
Rasmussen stiller det spørsmålet alle aktørene 
Samora har vært i kontakt med stusser over. Ser ikke 
regjeringen verdien av et samarbeid mellom fag-
miljøer? 

UD bekrefter statssekretærenes uttalelser i en epost 
til Samora: 

– Utveksling og samarbeid har utvilsomt effekt på 
produksjonene eller produktene det samarbeides 

«Mye tyder på at 
man er i ferd med å 
fase ut den interna-
sjonale virksomheten 
knyttet til bistand og 
utveksling.»
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om, og spennende og nye kulturuttrykk kan komme 
ut av slike tiltak. Når målsettingen imidlertid er å bi-
dra til varig endring i kulturlivets betingelser, anses 
ikke utveksling som metode som optimal, svarer UD 
på spørsmål fra Samora. Hva som menes med varig 
endring, sier UD ingenting om.

Tross ulik oppfatning om metoden for å oppnå best 
mulig resultater av bistandspengene, er tallene i seg 
selv tydelig tale. Hogget i kulturbistanden har kuttet 
budsjettet fra 89 millioner til 49 millioner i år. 

Kutt over hele linja
Det er ikke bare Rikskonsertene, 
i dag Kulturtanken, som utfaser 
det internasjonale samarbeidet. 
Kuttene rammer en rekke aktører, 
både direkte og indirekte. 

Film fra Sør fikk kutt på 850 000 
kroner i år. Oslo World, musikkfestivalen som 
har sitt utspring i det internasjonale arbeidet 
Rikskonsertene var med å bygge opp, har blitt kuttet 
med 600 000. Støtteordningen for norske artisters 
samarbeid med musikere og arrangører i 
bistands-land, Stikk.no, forsvinner også ut av 
bistandsbudsjettet. Freds-korpset har halvert antal-
let utvekslinger som har med kultur å gjøre i løpet av 
de siste fem-seks årene, og ambassadene får mindre i 
kulturmidler. Jan Lothe Eriksen fra SafeMUSE for-
teller om prosjekter som blir satt på vent på grunn av 
manglende støtte. 

– Vi samarbeider med Ethno (et verdensomspen-
nende Jeunesses Musicales International-prosjekt 
for folkemusikere red.anm.) og hadde planlagt en 

Ethnocamp i Zagoraprovinsen i Marokko i år. 
Prosjektet er et initiativ derfra, og vi så for oss et 
treårig samarbeid, forteller Eriksen. Prosjektet er 
ikke lagt på is, men til kjøling på grunn av budsjett-
kuttet i UD, forteller han. De trengte 275 000 kroner 
for å få sette i gang. 

JM Norway (Jeunesses Musicales Norway) var 
også involverte i prosjektet i Marokko og merker 
innstrammingene. 

– Jeg tror vi er mange som er 
bekymret over denne utviklingen. 
Hvordan kan noe som koster så lite, 
men gir så mye, bli revet ned? spør 
Ane Roggen, daglig leder i JM Nor-
way. – Vi trenger en debatt rundt 
dette. Er vi enige i premissene? Jeg 
tror det er uklokt å slå beina under 
gjensidige og verdifulle samarbeid 

mellom fagmiljøer, mener Roggen, som også har 
erfaring fra Rikskonsertenes internasjonale arbeid. 

– Jeg klarer ikke å se for meg et musikknorge uten 
disse internasjonale samarbeidene. Jeg er redd vi 
blir et lite land, avslutter Roggen. 

Ambassadesekretær i Pakistan, Jørn Winchne 
Pedersen, forteller på epost at ambassaden ikke har 
forvaltet kulturmidler siden 2015. Tidligere har de 
støttet Rikskonsertene via et samarbeid med den 
lokale organisasjonen Lok Virsa. Her var også andre 
aktører som Norsk Folkemuseum, Riksantikvaren og 
Stiftelsen Mela involverte. Et kjapt blikk på kul-
turmidler til norske ambassader viser den samme 
tendensen. Det er kutt over hele linja. 

«Ser ikke regjeringen 
verdien av et samarbeid 
mellom fagmiljøer?»

– Inspirasjon på individnivå er det vi trenger for å skape systemisk (og 
systematisk) forandring, forteller Bindu Subramaniam, leder for 
akademiet SaPa Academy i Bangalore, India.        Foto: Lars Opstad

– De siste tjue årene har kunstnere fra andre land tatt med seg 
perspektiver til landet vårt som har påvirket lokale kunstnere og deres 
forståelse av den globale kunstverdenen, sier James French fra Samro 
Foundation i Johannesburg, Sør-Afrika.        Foto: Lars Opstad



11NR 2/2018 APRIL-JUNI

Øyner et håp
– For meg blinker blålysene for den flerkulturelle 
satsningen inn mot skolen i Norge, sier Gravlie. Han 
mener vi ikke bare må se de konkrete prosjektene 
som forsvinner, men også sette fokus på grunnlaget 
for omprioriteringer i en tid hvor vi trenger internas-
jonal kultur og møteplasser mer enn noen gang. 

– Flere institusjoner sier det flerkulturelle arbeidet 
skal gjennomsyre virksomheten, men om du ikke 
øremerker midlene og arbeidet, er dette et dødsstøt 
for den kompetansen vi har bygd opp gjennom mer 
enn to tiår. Om du ser helheten i nedskjæringene de 
siste fem årene, er det dobbelt tragisk i våre dager, 
forteller Gravlie. 

Alt håp er likevel ikke ute, mener han. Kompetan-
sen finnes og den må både politikerne og fagmiljøet 
anerkjenne og ivareta. 

– Vi kunne ha samlet kompetansen i et senter som 
kan videreføre det arbeidet vi har påbegynt. Det 
hadde vært noe for kulturministeren, sier Gravlie. 

– Jeg vil si mange bekker små, alle som gjør noe på 
dette feltet, har betydning, sier Khalid Salimi i Mela. 

Han legger til at det er viktig at en slagkraftig instans 
har ansvar for å følge opp dette feltet. 

– Mela tar gjerne sin del av ansvaret. Her er det 
samlet flere tiår med kunnskap, faglig kompetanse, 
et stort nettverk, og ikke minst en arena som tilbyr 
pulserende opplevelsesmuligheter til både 
minoritetskunstnere og et mangfoldig publikum. 
Samarbeid mellom Utenriksdepartementet og 
Kulturdepartementet vil sikre en helhetlig satsing, 
avslutter Khalid Salimi.

Og dermed er utfordringen gitt til kulturminister 
Trine Skei Grande. Et steg i riktig retning, som 
nevnes av samtlige Samora har snakket med, er 
en god dialog med fagmiljøet samlet sett. Slik kan 
erfaringene fra 25 år med internasjonalt arbeid bli 
ivaretatt og lyttet til når et nedskrapet kulturbuds-
jett skal fordeles. 

«Vi kunne ha samlet kompetansen i et 
senter som kan videreføre det arbeidet 
vi har påbegynt. Det hadde vært noe for 
kulturministeren.»

Store deler av Rikskonsertenes internasjonale arbeid avsluttes nå. – Det 
er en katastrofe at alt dette skjer, og at det skjer i stillhet, forteller Grete 
Helle Rasmussen, pianist, førsteamanuensis og seksjonsleder for instru-
mental- og vokallærerutdanningen på musikkinstituttet Barratt Due. 

MØTE MED BISTANDSMINISTEREN
Forum for kulturbistand har kontaktet 
bistandsministeren for et møte. Formålet 
med koalisjonen er «å bidra til å styrke 
kulturell infrastruktur og kompetanse blant 
kunstnere, kunstfaglige miljøer og lokale 
myndigheter i det Globale Sør».

Følgende er initiativtakere:
• Oslo World
• Førdefestivalen
• SafeMUSE
• Hedda Foundation
• Kirkelig Kulturverksted
• MfO
• Solveig Korum, tidl. Rikskonsertene
• Anne Moberg, tidl. Rikskonsertene

Disse aktørene har sluttet seg til 
forumet:
• Mela
• NORCODE  
• JM Norway
• Mimeta
• Trondheimsolistene
• Universitet i Agder, Fakultet for Kunstfag
• Playing for A Future 
  (Valdres Sommersymfoni)
• TrAP
• Kulturskolen i Fredrikstad
• Oslo International Rumi Festival
• SISU
• Artmuse
• Norges Musikkorpsforbund
• Stiftelsen Festivalkontoret 
  (tidligere Film fra Sør)
• Danse- og teatersentrum
• Norsk Jazzforum
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Er det mulig å skape nye bilder, når en 
anvender samme rammer som tidligere 
bilder? Boken Kjære bror svarer ja, men 

illustrerer at svaret er, nei.

Kjære bror er på mange måter et unikt bidrag i den 
offentlige samtalen om «minoritetsmannen» og 
det flerkulturelle Norge. Forfatterne reflekterer et 
mangfold hva gjelder etnisk, religiøs og sosiale bak-
grunner. De forenes ved at de, hver på sin måte, har 
et personlig forhold til «minoritetsmannen» – enten 
ved å være i slekt med han, ha en relasjon til han, 
eller ved å rett og slett å være han. 

På denne måten kan Kjære bror sies 
å være unik, blant annet fordi den 
viser styrken av mangfold i praksis 
og gir et innblikk i «minoritetsman-
nens» livssituasjon og tankegods, 
sett fra ulike perspektiver, og med 
ulike briller. – Men er Kjære bror 
unik i sin tilnærming til den offent-
lige samtalen om «minoritetsman-
nen» og temaene som tas opp?

Ulike tilnærminger er representert. 
Grovt sett kan man skille mellom 
de tekstene som tematiserer de 
generelle forestillingene om «minoritetsmannen» 
og de som fokuserer på «minoritetsmannens» indre 
følelses- og tankeliv. Fokuset hviler på førstnevnte 
gruppe med tekster.  

Boken, og særlig den første gruppen med tekster, har 
et uttalt mål om å være preskriptiv (diagnostisere  
strømningene som omgir «minoritetsmannen»), ved 
at forfatterne her diskuterer hvordan vi bør tenke, 
snakke og forholde oss til «minoritetsmannen». 
Derfor kan boken evalueres i lys av hvorvidt den 
oppfyller målene den setter for seg selv .

Mangfold av stemmer 
– ensretting av synspunkter 
Til tross for mangfoldet av stemmer og skribentene 
som, med rette, tar et oppgjør med noen av de prob-

lematiske forestillingene om «minoritetsmannen», 
kan ikke boken sies å være unik i sin tilnærming til 
tematikken. Dette til tross for at boken har et uttalt 
mål om å «(…) gi folk nye bilder å tenke med».  
Dette gjelder for eksempel tekstene til Umar Ashraf, 
Nina Bahar og Mina Adampour. 

Dette skyldes at boken som helhet, og flere av teks-
tene, se for eksempel tekstene til Noman Mubashir, 
Usman Ali Khan og Maaz Ahmed, har det samme 
utgangspunktet og bygger på de samme premissene 
og forestillingene om «minoritetsmannen» som det 
vi ser florere i det offentlige ordskiftet.

For å forstå hva dette bunner i, 
må det ses i lys av den offentlige 
samtalen som Kjære bror er en 
del av. Den offentlige samtalen 
om «minoritetsmannen» (og det 
flerkulturelle Norge generelt) 
følger et repetitivt og problematisk 
mønster. Det gjenspeiles i hvordan 
man snakker; anvendelse av sær-
begreper som «ære», «skam», og 
«sosial kontroll», hva man snakker 
om;etnisitet/religion med et 
problemorientert fokus, og når 
man snakker; årsaksforklarer 

utfordringer knyttet til minoritetsmiljøer og 
individer med minoritetsbakgrunn. 

I løpet av samtalens gang blir individer til grupper, 
problemer til særproblemer, og «minoritetsman-
nens» livsførsel til en del av «de andres» livsførsel. 
– Mangfoldet som «minoritetsmannen» represen-
terer blir overskygget av ensrettingen som fortellin-
gen om han uttrykker. I lys av dette minner «Mi-
noritetsmannen» om karakteren Sisyfos fra gresk 
mytologi. Sisyfos var fanget i en evig og gjentagende 
syklus, hvor han strevde for å dytte den samme 
steinen opp det samme fjellet, og starte den samme 
prosessen på nytt, så fort han nådde toppen. 

Slik kan «minoritetsmannen» sies å være fanget i en 
gjentagende, men forhåpentligvis ikke evig, syklus, 

Den offentlige samtalen om «minoritetsmannen» står overfor en korsvei. 
Skal vi skape nye bilder ved å kaste gamle rammer, eller reprodusere gamle 
bilder ved å gjenbruke samme rammer? Samtalens fremtid krever nytenkning.

MORI DIAKITE

«I løpet av samtalens 
gang blir individer til 
grupper, problemer 
til særproblemer, og 
‘minoritetsmannens’ 
livsførsel til en del av 
‘de andres’ livsførsel. »

«Minoritetsmannen»: 

Nye bilder, gamle rammer?
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Illustrasjoner: Sureyya Aydin

hvor han strever mot de samme forestillingene, i 
den samme offentlige samtalen, for så å måtte starte 
samme prosessen på nytt, så fort en samtale ender 
og en ny begynner. 

Så, hvordan henger dette sammen med Kjære bror?

«Minoritetsmannen» – vår tids Sisyfos? 
Dersom det er tilfelle og «minoritetsmannen» 
faktisk er fanget i en syklus, vil han noen gang lykkes 
å unnslippe sin skjebne?

Analogien mellom «minoritetsmannen» og Sisy-
fos er ment å gi en levendegjøring av det abstrakte 
fenomenet kognitiv dissonans; å besitte to motstri-
dende tanker/ideer om et og samme tema. 

«Minoritetsmannen» i Kjære bror minner også om 
Sisyfos, og gir dermed uttrykk for en kognitiv disso-
nans om «minoritetsmannen». Hvor boken er tenkt 

å gi nye bilder å tenke med, ender en opp med å 
reprodusere de samme bildene en i utgangspunktet 
ønsker å kvitte seg med. Hvor bokens uttalte mål er 
å «rive av en tvangstrøye», ser den ut til å påføre en 
ny. Dette kommer til syne på minst tre måter: 

For det første. Man ønsker å skape et nytt bilde av 
«minoritetsmannen» som reflekterer mangfold, 
fleksibilitet og variasjon. Men samtidig tematiseres 
grunnlinjene og bakgrunnsteppet i «minoritets-
mannens» tilværelse i lys av, og i forhandling med, 
fenomenene «ære», «skam», «ukultur» og «sosial 
kontroll». Dette legger føringer for og reproduserer 
bildene man danner seg av «minoritetsmannen». 
Dette kommer i tillegg til at man opererer med den 
kunstige begrepskonstruksjonen «minoritetsmann», 
som indirekte fremmedgjør og «eksotifiserer» til-
værelsen til nordmenn med minoritetsbakgrunn.

«Kjære bror»
Redaktører: Umar Ashraf og 
Linn W. Firdaous Nikkerud
Minotenk 2018
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«Hvor boken er tenkt å gi nye bilder å tenke 
med, ender en opp med å reprodusere de 
samme bildene en i utgangspunktet ønsker å 
kvitte seg med.»

For det andre. Det er en gjennomgående referanse 
til, og kritikk av, «kulturen» som «minoritetsman-
nen» er en del av eller i forhandling med, som «pa-
triarkalsk» og «kollektivistisk». Samtidig beskrives 
den sosiale interaksjonen innad i «kulturen» som 
«sosial kontroll». – «Minoritetsmannens» bakgrunn 
blir per definisjon karakterisert som «patriarkalsk» 
og «kollektivistisk», hvor blant annet «(…) slekt-
skap, kjønns- og aldershierarki fungerer som viktige 
organiserende prinsipper».  

For det tredje. Det råder en forutinntatt forestill-
ing om at «kollektivisme», representert ved blant 
annet «storfamilien», «kulturen», og «moralske 
fellesskap», er iboende negativt for både individ og 
samfunn. Dette uttrykkes ved å implisitt sette det i 
kontrast til den abstrakte ideen «individualisme», 

som framheves som forutsetningen for å kunne være 
et  individ. Dette blir blant annet beskrevet i forordet 
som idealet om «(…) det selvstendige og kjønnslike-
stilte individet». 

I tillegg knyttes dette til at «minoritetsmannen» 
har med seg importerte holdninger og strukturer 
fra blant annet «hjemlandet» og «kultur fra patri-
arkalske samfunn». Dette bidrar til å underbygge de 
fremmedgjørende forestillingene om at «minoritets-
mannens» livsførsel hører til «de andres» livsførsel. 

Med andre ord, Kjære bror gjenspeiler og underbyg-
ger den rådende kognitive dissonansen om «mi-
noritetsmannen». På den ene siden snakker man 
om han som et selvstendig individ (og tar et oppgjør 
med forestillinger og strukturer som visker vekk 
hans individualitet), mens en på den andre siden 
snakker om han som en del av et kollektiv hvor hans 
tanker, følelser og handlinger styres av strukturer 
utenfor han selv. I sum fører det til en ensretting av 
identiteten og mannsidealet han er ment å besitte 
og ta et oppgjør med. Med andre ord, i et forsøk på 
«å rive av en tvangstrøye», ender man opp med å 
påføre en ny en. 

Sisyfos unnslipper sin skjebne
Dette illustrerer hvordan og hvorfor Kjære bror ikke 
er unik i sin tilnærming til tematikken(e) den tar 
opp, sett i lys av den offentlige samtalen boken er en 
del av. Det skyldes at til tross for forsøket på å tenke 
utenfor boksen ved å skape nye forestillinger om 
«minoritetsmannen», ender Kjære bror opp med 
å tenke innenfor boksen og dermed reprodusere 
de gamle forestillingene den ønsker å ta et oppgjør 
med. Utover dette kommer boken bedre ut, ved at 
man til tross for å bekjenne seg til noen av de samme 
forestillingene, problematiserer noen av premissene 
for samtalen, samtidig som man belyser at «mi-
noritetsmannen» er mer kompleks og dynamisk enn 
det ofte gis uttrykk for.

Det er særlig positivt hvordan flere av skribentene 
tar et oppgjør med «etnifisering», «generalisering», 
«diskriminering» og «kollektivisering», ettersom 
disse praksisene spiller en sentral rolle når det 
gjelder å reprodusere forestillingene om 
«minoritetsmannen».

Alt i alt, Kjære bror er verdt å lese, og et viktig 
bidrag i den offentlige samtalen om «minoritets-
mannen» og det flerkulturelle Norge. Det er en bok 
som har gode intensjoner og et genuint ønske om 
å slå et slag for mangfoldet. – Til tross for at Kjære 
bror går i feil retning på noen måter, peker den i 
riktig retning på andre måter, mot flere nyanser og 
mer mangfold. Nøkkelen til  å skape en ny fortell-
ing om «minoritetsmannen» og det flerkulturelle 
Norge, hviler på vår evne til å tenke nytt, se verden 
annerledes, skape nye forestillinger, og dekonstruere 
etablerte forestillinger. – Kanskje på denne måten 
kan «minoritetsmannen» Sisyfos lykkes å bryte ut av 
syklusen og unnslippe sin skjebne. 
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To kunder ved en Starbucksfilial 
i Philadelphia ble i midten av 
april arrestert og ført bort da de 

spurte om å låne toalettet. De ventet 
på en venn de skulle møte på kaffebar-
en, derfor hadde de ikke kjøpt noe. Da 
vennen endelig dukket opp, ble men-
nene ført bort i håndjern, mens andre 
gjester på kaffebaren protesterte.

Vil fremstå inkluderende
Konsernsjef Kevin Johnson handlet 
raskt og beklaget hendelsen, da han 
fikk beskjed om hva som hadde 
skjedd. Som følge sendte han alle 
ansatte på rasismekurs i slutten av 
mai. På denne måten vil Starbucks 
unngå rasistisk diskriminering. 
Starbucks har også tidligere prøvd 
å markedsføre seg som et selskap 
med inkluderende og progressive 
verdier.

– Selskapet sier at det åpnet 
sin første butikk i Ferguson i 
2016 som del av en innsats for 
å revitalisere nabolag preget av 
lav til middels inntekt rundt om 

i landet. To år tidligere ble Ferguson 
kastet inn i det nasjonale søkelyset etter 
at en ubevæpnet tenåring ble skutt og 
drept av en hvit politibetjent, skriver 
The New York Times den 29. mai, og 
leverer en bildereportasje hvor de reiser 
gjennom delstatene Wisconsin, Illinois 
og Missouri rett før Starbucks stengte 
sine kaffebarene en dag i slutten av mai.

Umiddelbart tenker mange at når 
multinasjonale gigantkonserner gjør en 
innsats mot rasisme, er det utelukkende 
for å tjene penger. Eller i det siste tilfel-
let, for å renvaske sitt rykte.

– Men hvilket annet amerikansk 
selskap vet du om som bruker titalls 
millioner dollar på å starte en diskusjon 
om rase i en slik skala og så offentlig? 
skriver The New York Times i en annen 
artikkel dagen etter.

Demografisk endring
The Guardian stiller andre spørsmål, 
og ser det hele i lys av gentrifiserte 
nabolag i indre bydeler i USA. Er denne 
enkelthendelsen et resultat av en større 
trend, der blandingen av folk med 
forskjellige bakgrunner og hudfarger 
møtes på kaffebarer som Starbucks?

– Rashad Robinson, som er direktør 
for Color of Change, sier at nabolags-
demografi i endring kan være en del av 
årsaken. Byer rundt om i USA gjen-
nomgår gentrifisering, det er typisk at 
hvite flytter inn i svarte eller latinameri-
kanske nabolag, og dette leder til økte 
leiepriser og forskjellig forretningsdy-
namikk, skriver The Guardian. 

Starbucks:

Gentrifiseringens klimaks
Starbucks i USA stengte 8000 kaffebarer i flere 
timer, som følge av at personalet i en av filialene 
behandlet to kunder rasistisk. De ansatte ble i 
disse timene kurset i rasisme. Hvordan har de nye 
nabolagsdemografiene i indre bydeler i USA 
påvirkning på kaffebarer som Starbucks?

ENDRE DALEN

«Er denne enkelt-
hendelsen et resultat 
av en større trend, 
der blandingen av folk 
med forskjellige bak-
grunner og hudfarger 
møtes på kaffebarer 
som Starbucks?»
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Denne høsten er det 40 år siden idéen om et 
magasin om migrasjon, rasisme og mangfold 
ble til. Magasinet, som fikk navnet 

Immigranten, har siden byttet navn til Samora. Den 
første utgaven ble gitt ut 1. mai 1979. For å feire 
utgivelsen av det første bladet, har Samora hatt 
tradisjon for 1. mai-frokost hvor relevante spørsmål 
blir stilt og problemstillinger blir debattert. 
Lignende magasiner blomstrer i dag overalt i verden. 
Magasinet Warscapes har nylig publisert sin første 
papirutgave, etter i en årrekke ha publisert saker 
på nett. Derfor var Samoras 1. mai-frokost en ideell 
setting for lanseringen av Warscapes-antologien 
Mediterranean i Norge. 

Mohammed Abdi: I dag skal vi snakke om et 
veldig interessant litterært magasin som heter 

Warscapes, et magasin som faktisk er ett av de beste 
litterære magasinene med krig og migrasjon som 
tema som jeg har lest. Vi har med oss Bhakti 
Shringarpure, redaktør for Warscapes og 
assisterende professor i litteratur med spesialisering 
i postkoloniale studier, ved University of 
Connecticut. Bhakti, jeg ønsker å spørre deg rett ut: 
Hvem er du, og hva er bakgrunnen din? Hvordan 
påvirker bakgrunnen din ikke bare engasjementet 
ditt i Warscapes, men også din interesse for 
postkolonial litteratur?

Bhakti Shringarpure: Livet mitt har vært veldig 
jevnt fordelt geografisk: tjue år i Mumbai i India, 
og så tjue år i USA, hovedsakelig i New York. Tidlig 
i tjueårene var jeg en del av den generasjonen som 
opplevde 11. september-angrepene omtrent i vår 

Fremtider som drukner
Under Samoras tradisjonsrike 1. mai-frokost på Melahuset møttes 
Sumaya Jirde Ali og Kouame Sereba til en frisk fremføring av poesi 
og musikk. Mohamed Abdi og Bhakti Shringarpure diskuterte 
utfordringene ved å skrive, publisere og kuratere historier om 
migrasjon. Her følger et utdrag fra samtalen.

BHAKTI SHRINGARPURE OG MOHAMED ABDI

Samora arrangerte 1. mai-frokost på Melahuset hvor blant andre Bhakti Shringarpure og Sumaya Jirde Ali deltok. 
Alle foto: Mela / Anna Keyn
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egen bakgård. Jeg tror det førte til at vi alle måtte 
revurdere hvor vi stod og hvordan vi tenkte, og se 
verden i et mer dynamisk lys. 

Frem til det punktet vil jeg si at jeg var en bortskjemt 
drittunge, som hadde gått på en veldig privilegert 
kunstskole i upstate New York, hvor ingen av oss 
egentlig tenkte særlig mye på verden. Og så skjedde 
disse fæle tingene, og folk som meg, som kalles for 
farget i USA, ble tvunget til en del konfrontasjoner 
med ulike mennesker. Det var mye fiendtlighet og 
sterke argumenter. Jeg ble ropt mye 
til, og folk insisterte på at jeg var for 
terrorisme og lignende, på grunn av 
hvordan jeg så ut. 

Alt dette brakte meg tilbake til livet 
som tenåring i India i 1992. På den 
tiden hadde massakrene av muslim-
er bare noen kilometer fra hjemmet 
mitt ødelagt budskapet i propagan-
daen vi vokste opp med, om at India 
var et sekulært og ikke-infisert land. 
Så jeg tror jeg begynte å oppleve disse forbløffende 
øyeblikkene hvor ens egen identitet og intellektuelle 
tenking revner. Så med andre ord, Warscapes og 
mine akademiske interesser er et resultat av disse 
sterke opplevelsene.

Mohamed: Hva var den viktigste motivasjonen bak 
Warscapes? Magasinet viser hvordan det er viktig å 
bruke kunst og fiksjon for å portrettere mennesker 
og situasjoner fra konfliktområder.

Bhakti: Mens jeg fullførte studiene, var det bare to 
eller tre konflikter vi hørte mye om i media – hoved-
sakelig Afghanistan og Irak. Men i reasearcharbeidet 
mitt begynte jeg å lære mer og mer om konfliktene 
fra den kalde krigen og stedfortrederkriger. Jeg kom 
over bortimot hundre og femti bøker fra tidligere ko-
loniområder som måtte hanskes med vold som var 
følgevirkninger av kolonialisme og den kalde krigen. 

Volden pågikk fremdeles, og historiene hadde 
fremdeles påvirkningskraft. Krig ble en teoretisk 

og intellektuell bekymring, før det 
etter hvert ble en estetisk, formell 
bekymring også. Hva skjer når du 
lager poetiske, litterære former ut 
av disse politiske engasjementene? 
Et av problemene vi har i USA, er 
hvordan den kalde krigen har påvir-
ket kulturen vår. Politikken skilles 
fra kunst og estetikk, og jeg ender 
opp med å være interessert i å tenke 
igjennom nettopp det. 

Krig blir også en linse som tillater deg å reflektere 
over det som var før og etter, i tillegg til problema-
tikk rundt forflytning og traumer, som alltid oppstår. 
Så det jeg hadde et ønske om da, med begrensede 
ressurser og midler, var å skape et online initiativ 
som ikke bare tok for seg konfliktene som er oljere-
laterte eller viktige for Vesten geopolitisk sett, men 
også fokuserte på konfliktene som glemmes av 
media, og forsøke å bringe frem stemmer fra disse 
stedene.

På Samoras 1. Mai-frokost møttes redaktør for Warscapes Bhakti Shringarpure skribent og redaksjons-
medlem i Samora, Mohamed Abdi for en samtale om migrasjon, spesielt fra land i konflikt. 

«Krig ble en teoretisk 
og intellektuell 
bekymring, før det 
etter hvert ble en 
estetisk, formell 
bekymring også.»
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Mohamed: Både Warscapes og din første pub-
likasjon om migrasjon benytter seg av mange ulike 
sjangre. Du dekker poesi, journalistikk, fotografi, 
lange intervju, fiksjon, osv. Hvilken rolle spiller disse 
ulike sjangrene? Hvorfor legges det så stor vekt på 
kreativitet egentlig? Hvorfor ikke bare holde seg til 
artikler om problemene? 

Bhakti: Vel, for det første 
synes jeg det er for mye fokus 
på journalistikk når det gjelder 
dekning av krig. Jeg tror også at 
vi har en tendens til å bli så tynget 
av faktisiteten og besettelsen 
av sannheten, at vi rett og slett 
savner et høyere nivå av sannhet, 
noe som bare kan springe ut 
ifra fiksjon og poesi. Jeg tror at 
en dyptgående kontekst, dyp 
forståelse av hvordan fremtiden, 
profetier, orakel og bokstavelig 
talt måten tiden fungerer på 
innenfor litteratur, kan fange mer av realiteten og 
sannheten ved vold, rasisme, marginalisering, forfly-
tning og traumer enn journalistikk kan. 

Journalistikk er selvfølgelig ekstremt viktig. Noen 
må dra dit og faktisk se hva som skjer, snakke med 

folk. Men jeg opprettet dette sammen med partneren 
min, Michael Bronner, som har jobbet som grav-
ende journalist svært lenge. Vi har begge samme syn 
på journalistikkens begrensninger, og visste at vi i 
stedet ønsket et 360-graders perspektiv. Dette måtte 
inkludere meningsinnlegg, men også anmeldelser 

av bøker som ikke ser dagens lys 
i prestisje-magasinene, lengre 
intervju, kunst og poesi. Så da 
måtte vi skape en sfære hvor disse 
marginaliserte perspektivene 
kunne komme i kontakt igjennom 
alle de ulike formene. For det er 
bare da vi kan påstå å ha en bred 
forståelse.

Mohamed: Noen av ordene du 
bruker er forflytning, flyktninger 
og migrasjon, men du har også 
et sitat i boken fra et av mine 
favoritt-essays fra Edward Said 
ved navn «Reflections on Exile». 

Eksil er et gjennomgående tema i boken – følelsen 
av hvordan det er å være i eksil, å være diaspora. 

Said skriver: «Eksil er merkelig interessant å tenke 
på, men forferdelig å oppleve. Det er en uhelbredelig 
rift som tvinges mellom et menneske og dets føde-

Kouame Sereba lydsatt Sumaya Jirde Alis fremføring på Samoras 1. mai-frokost.

«Det er tross alt slik, i alt 
som har med forflytning 
å gjøre, at fremtiden er 
mørk og den er bak deg, 
men det du kan se veldig 
tydelig foran deg, er en 
fortid du ikke lenger kan 
nå og som alltid vil være 
utenfor rekkevidde.»
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sted, mellom selvet og dets sanne hjem: dets grunn-
leggende tristhet kan aldri overvinnes». Men boken 
inneholder ikke den andre halvdelen av sitatet, som 
handler om hvordan historie inneholder heroiske, 
romantiske, gloriøse og triumferende episoder, 
men at all innsatsen likevel til sist fører til sorg og 
adskillelse. Likevel føler jeg at Warscapes tar for seg 
adskillelse og eksil. Hva er tankene dine rundt dette?

Bhakti: Jeg tror ordet «eksil» kan diskuteres. 
For min del fremkaller det alt som kommer etter 
ekstraordinær vold – tapet, enten det er snakk om 
noe fysisk eller ikke, et dypt tap og sorgen over noe 
som er borte for alltid. Alt er borte, alle disse ordene 
har forsvunnet. Så eksil fremkalles absolutt igjen 
og igjen, selv om det ikke nødvendigvis nevnes i 
tekstene. Det er tross alt slik, i alt som har med for-
flytning å gjøre, at fremtiden er mørk og den er bak 
deg, men det du kan se veldig tydelig foran deg, er 
en fortid du ikke lenger kan nå og som alltid vil være 
utenfor rekkevidde.

Grunnen til at jeg kaller eksil for et diskutabelt 
begrep, er at det nå har blitt et 
veldig borgerlig begrep, og det har 
begynt å gi konnotasjoner til en-
kelte typer formelle eksperimenter 
innen litteratur, slik at det på en 
måte nå kan strekkes til å uttrykke 
alt og ingenting. I Mediterranean 
ville vi være bevisste på det faktum 
at nostalgi er et privilegium, som 
ikke er tilgjengelig for alle. Ikke 
alle har mulighet til å dvele ved 
fortiden og gruble over den, skjøn-
ner du? Det er viktig å innse at 
eksil er en bekymring, men å også 
vite at legemligheten, det fysiske 
ved opplevelsen av lemlestelse, 
ikke alltid tillater at en post-eksil bevissthet oppstår 
som følge av forflytning. Vi forsøkte å balansere 
disse tankene. 

Mange av bokens verker behandler ikke bare for-
tiden, men også nåtidens intensitet. I flyktninge-
leirer har migrantene forlatt så mye, men samtidig 
har de ikke tid til å virkelig reflektere over dette, fordi 
smerten er så akutt. Dokumentene deres er i limbo. 
De har mistet så mye familie. Så jeg tror at eksil som 
begrep kan være veldig komplisert og tosidig.

Mohamed: Ja, så klart, det er absolutt et privilegi-
um å sørge. En av migrantene i Hassan Ghedis lange 
rapport fra flyktningeruten til Europa, Maps of Exile 
blir spurt om sorgen over en venn som ble drept 
under en av overfartene, og han svarer: «Det har vi 
ikke tid til, for det er for mye død rundt oss», noe 
som ser ut til å være realiteten. På bokomslaget er 
det et bilde av havet, noe som er et gjennomgående 
tema i publikasjonen. 

Er det sant at Middelhavet kan sies å ha blitt en grav-
plass? Det nevnes at mer enn 8000 mennesker har 

mistet livet der. Dødsfallene deres symboliserer noe. 
70% av menneskene som døde i Middelhavet i 2016 
var fra Afrika eller Asia, altså fargede mennesker. 
Ser vi i Vesten på disse livene som mindre-verdige? 
Hadde vi handlet mer dersom det var hvite ameri-
kanere eller hvite europeere som døde? Ville vi ha 
gjort mer for å forhindre disse dødsfallene i så fall?

Bhakti: Jeg mener, vi kan antageligvis svare ja på 
dette, men vi ser jo på en 500 år lang historie med 
europeisk kolonialisme, hvor fargede kropper har 
vært til engangsbruk, eller til veldig bestemt bruk. 
Deres kropper har ikke betydd noe, ikke sant? Så, 
i mine øyne er dette rett og slett kun en historisk 
fortsettelse som vi ikke klarer å komme oss ut av. 
Jeg tror vi lever i en tid som har oss i et teknologisk 
rammeverk. I dette teknologiske rammeverket har vi 
nå statistikker, sosiale media, mengder informasjon. 

For eksempel ser vi Black Lives Matter-bevegelsen i 
USA springe ut ifra et sinne over flere dødsfall. Men 
tenk på historien av lynsjing og vold mot afro-ameri-
kanere, eller den lange historien av politi som skyter 

barn, 11-12-åringer som leker i 
parken. Vi innser at det alltid har 
vært der. Men nå har vi muligheten 
og evnen til å ta det opp, videreføre 
det, tenke på det, dokumentere 
det. Så det skaper en følelse av 
at dette er et kritisk punkt, men 
jeg tror situasjonen fremdeles er 
den samme. Kanskje er det nye at 
denne teknologiske rammen kan 
brukes til å skape endringer. Selv 
om jeg ikke helt ser hvordan det 
kan gjøres, fordi teknologiens prof-
ittmodell gjør det vanskelig å vedta 
sosiale endringer. 

Mohamed: Jeg tror du kan huske et bilde fra et par 
år tilbake, av en tre - fire år gammel syrisk-kurdisk 
gutt, Aylan Kurdi. Han lå med hodet vendt ned i 
sanden, og var død, druknet. Dette var i 2015, og det 
utløste en større debatt verden over, om flyktnin-
genes liv. Da det skjedde, sa vi alle «åh, vi burde vise 
sympati og så videre», men så gikk det bare over. 
Og det er jo ikke det at folk ikke bryr seg om Aylan 
Kurdi eller andre barn, men…

Bhakti: Så klart. Jeg tror at når det gjelder Aylan 
Kurdi, så skapte det en kritisk følelse av at migran-
tene måtte støttes. Jeg husker godt en ting som en 
libanesisk forfatter, og som også var professoren 
min, pleide å si om palestinere, men jeg vet ikke helt 
hvordan det kan reformuleres til å passe til mi-
granter. Han pleide å si, «Alle elsker Palestina, ingen 
liker palestinere». Men ser du, der er problemet. Det 
er akkurat det samme med migrasjon. Alle ønsker 
å støtte migrasjon på en abstrakt måte, men ingen 
ønsker at de faktiske migrantene skal innta deres 
steder. 

Oversatt fra engelsk av Sara Flaaen Licius.

«I Mediterranean ville 
vi være bevisste på det 
faktum at nostalgi er et 
privilegium, som ikke er 
tilgjengelig for alle. Ikke 
alle har mulighet til å 
dvele ved fortiden og 
gruble over den.»
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Oslo – Ulikhetenes by tar opp hvordan de 
sosiale skillene tydelig følger geografiske 
skillelinjer. Boken er den første av sitt slag, 

og kan også bidra med norsk forskning – på norsk. 
Jørn Ljunggren er postdoktor ved Universitetet i 
Oslo. I fjor utga han boken, i samarbeid med nitten 
bidragsytere fra ulike disipliner. 

– Jeg tenkte det var behov for å se på Oslo, noe jeg 
har skrevet artikler om tidligere, på en bredere måte, 
og angripe segregering og ulikhet fra flere vinkler 
enn jeg kan gjøre selv, forteller Ljunggren.

I tillegg legger han stolthet i å kunne presentere 
forskning av norske forskere – på norsk.

– Det fantes ingen god bok om de 
sosiale ulikhetene i Oslo, som også 
var lett tilgjengelig. Jeg synes det er 
viktig at vi også bidrar med forskning 
på norsk, slik at det i hvert fall er mer 
tilgjengelig for studenter og allmen-
heten, sier han.

En veldig delt by
Boken tar for seg hvordan Oslo er en 
helt unik by i norsk sammenheng. Det 
er en hovedstad, et politisk maktsen-
trum, det nærmeste vi kommer en in-
ternasjonal storby – og en veldig delt 
by. Ingen andre steder i Norge ser man tydeligere 
at de sosiale skillene følger de geografiske skillelin-
jene mellom øst og vest. Selv om skillet kanskje ikke 
lenger i praksis går akkurat langs Akerselvens bred-
der, ønsker Ljunggren og hans bidragsytere å legge 
frem hvordan skillene i Oslo faktisk er tydeligere enn 
mange antar. 

Oslos ulikheter bygger mye på beboernes økono-
miske midler, men også følelsen av nærhet til de en 

har rundt seg. Både på Østkanten og Vestkanten 
er man gjerne nabo med noen man ligner, i den 
forstand at man for eksempel er i samme utdan-
ningsklasse eller har økonomiske midler til cirka 
de samme tingene og aktivitetene. Derfor er det 
naturlig at noen fra Vestkanten ikke skulle ønske å 
flytte østover, på samme måte som man er nødt til 
å ha en god del penger for å klare å flytte fra øst til 
vest. 

I følge Ljunggren strekker skillene i Oslo seg også 
utover i stor-Oslo. Mange ønsker å flytte ut av Oslo 
når de stifter familie, men skillene i Oslo speiles 
som oftest igjen i hvor man flytter. På østsiden går 
utflyttingen fra Stovner og Ellingsrud til Lørenskog, 
mens i vest sklir Ullern over i Bærum og Asker. Når 

folk flytter utenfor Oslo, flytter de ofte 
i tråd med ressursene de har.

– På grunn av at Bjørvika har blitt 
utbygd, og at Grünerløkka har endret 
karakter, er det lett å tenke at skillet 
ikke er så sterkt lenger. Men ser man 
på de store mønstrene, så er jo ting 
ganske så like som de alltid har vært, 
forklarer han. 

Konsekvenser for de unge.
De mest segregerte er gjerne de i 
aldersgruppen 35 til 50 år, de som 

ofte er ungdomsforeldre. Dette gjør at veldig mange 
ungdommer vokser opp og erfarer byens segreger-
ing som mer eller mindre uttalt, selv om man ikke 
nødvendigvis er det bevisst hele tiden. 

I følge Ljunggren kan Oslo på noen områder om-
trent ikke bli mer segregert, men det er likevel store 
variasjoner avhengig av hvilke deler av befolkningen 
man ser på. Ungdommen, og de som vokser opp i 
dagens Oslo, er ofte mye mer adskilte fra hverandre 

Obs på Oslo

SARA FLAAEN LICIUS

Hvor godt kjenner vi byen vår? Jørn Ljunggrens 
nye bok kaster lys over de sterke skillene i 
Oslo.  Antageligvis er Oslo en mye mer delt by 
enn du trodde.

«Ingen andre sted-
er i Norge ser man 
tydeligere at de 
sosiale skillene føl-
ger de geografiske 
skillelinjene mellom 
øst og vest.»
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enn pensjonistene. Ljunggren vil ikke spå noe om 
situasjonen i fremtidens Oslo, men vil påpeke at 
mønsteret har vært stabilt så lenge, at det ikke er 
noen grunn til å forvente store endringer. 

– Ulikhetene i Oslo bunner jo også i politiske beslut-
ninger og planer, og hvordan ulike 
områder blir regulert. Fra bak-
keplan er det vanskelig å gjøre noe 
med segregeringsmønstrene vi har 
i dag. Likevel er ikke ting helt låst, 
for vi ser jo hvordan bydeler som 
Østensjø og Grünerløkka har en 
mye mer sammensatt befolkning 
nå enn før, sier han.

Ljunggren vil presisere at formålet 
med boken ikke er å fortelle hvordan skillene og 
ulikhetene i Oslo skaper et negativt miljø. 

– Jeg mener ikke at alt er dritt i Oslo, jeg tror folk 
flest trives der de bor. Man liker jo ofte å bo sammen 
med de man selv ligner på. Det tror jeg er et men-

neskelig fenomen – det er hyggelig at folk rundt deg 
er opptatte av det samme som deg, og har råd til det 
samme som deg.

Derimot er det hvordan dette påvirker fremtiden, at 
han synes det er viktigst å belyse. Hva slags erfar-

inger har folk i Oslo med dem som 
ikke er som dem selv? Hvordan 
ser man på verden, og hva betyr 
det for oss? Ljunggren mener 
dette har blitt studert altfor lite, 
og at det er viktig å ta det på alvor.

– I ungdomstiden lager man seg 
sine egne erfaringer og liv. Jeg 
tenker at man kanskje ikke alltid 
får konkrete erfaringer med folk 

som er annerledes enn seg selv. Det finnes mange 
stereotypier om folk og stigma knyttet til steder, i 
både øst og vest, men stereotypiene blir sterkere 
hvis man aldri får dem korrigert igjennom møte med 
andre mennesker. 

«Ungdommen, og de 
som vokser opp i dagens 
Oslo, er ofte mye mer 
adskilte fra hverandre 
enn pensjonistene.»

Hva slags erfaringer har folk i Oslo med de som ikke er som dem selv? Hvordan ser man 
på verden, og hva betyr det for oss? Jørn Ljunggren mener dette har blitt studert altfor 
lite, og at det er viktig å ta det på alvor.          Foto: Institutt for samfunnsforskning

Oslo – Ulikhetenes by
Jørn Ljunggren (red.)
Cappelen Damm Akademisk
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Den 7. til 13. mars ble den internasjonale 
dokumentarfilmfestivalen Human Rights 
Human Wrongs arrangert i Oslo for tiende 

gang. I første etasje på Litteraturhuset ble det på 
søndagen arrangert paneldebatt og radiodokumen-
tar om kolonialiseringen av samer i Norge. Rommet 
føltes som et ganske intimt forum, med dempet 
belysning og avslappet atmosfære. I publikum satt 
det et bredt spekter av mennesker, fra forskjellige 
aldersgrupper og med forskjellig tilhørighet.

Spørsmålene for kvelden ble lest opp av Astrid 
Fadnes. Sammen med Eva Fjellheim, Susanne 
Normann og Ingrid Fadnes utgjør de radiokollektiv-
et Søstrene Suse, som har laget radiodokumentaren 
vi skal høre, I Elsa Laulas fotspor gjennom Sápmi. 
Radiodokumentaren er produsert i samarbeid med 
RadiOrakel, med støtte av Fritt Ord og Sametinget. 
Fadnes ber oss tenke på bruken av kolonialisme-
begrepet i sammenheng med samenes konflikt med 
de politiske bestemmelsene over land og naturres-

Tvangsslakter 
Samisk kultur
Sammen med hundretalls andre samer er Jovsett Ante Sara pålagt 
å tvangsslakte reinsdyrene sine. I domstolen vinner han, men staten 
anker helt til Høyesterett og vinner. Ifølge Jovsett står reindrift 
sentralt i samisk kultur. Hvilken betydning har dette for samene?

ANDREAS HAMMER HOLMEFJORD

Roy Krøvel, Britt Kramvig, Beaska Niillas og Inga Marie Nymo Riseth i paneldebatt om kolonialiseringen av samer i Norge.         Alle foto: Sebastian Dahl
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surser. Er det en likhet mellom kolonialisering og 
dagens situasjon for samer i Norge? Hva innebærer 
bruken av koloni-begrepet for fremtiden?

I løpet av radiodokumentaren får vi høre samiske 
kvinner snakke om fornorskning, samisk språk og 
kultur, og kampen om naturressurser. Det kom-
mer fram i dokumentaren at de temaene som ble 
diskutert på samenes første landsmøte i 1917, er like 
aktuelle i dag.

Reindrift som arv
Reindrift er en sentral del av samisk 
kultur. Radiodokumentaren forteller 
at reindrift lenge har vært en del av 
Norges historie, «Det er ikke bare 
næring, men en levemåte som er tett 
knyttet til samisk språk, kultur og 
tradisjonskunnskap». Reinsamling 
bidrar til å styrke sosiale bånd og 
overføre kunnskap gjennom generas-
joner.

Det er lovfestet at Norge skal bevare reindriften for 
samisk kultur og samfunnsliv. Gjennom internasjo-
nale menneskerettigheter blir dette ansvaret styrket. 
Nasjonsbygging og industrialisering har ført til press 
til på bruk av arealet som reindriften er avhengig 
av, til noe annet. Ansvaret ble stilt på prøve, da 

landbruks- og matdepartementet i 2007 åpnet for å 
pålegge tvangsreduksjon av rein til en øvre grense av 
hensyn til miljøet. Alle som drev med reindrift måtte 
bli enige om byrdefordeling, ellers ville alle måtte 
redusere med den samme prosentandelen.
 
Tvangsslakting og rettsaker
I 2013 krevde landbruks- og matdepartementet 
tvangsslaktingen av mellom 35-62 prosent av all 

rein, avhengig av fylke. Én av disse 
reindriftseierne var Jovsett Ante 
Sara, som måtte redusere reinflok-
ken sin fra 116 til 75 dyr. Ifølge Sara 
er dette et avviklingsvedtak. Jovsset 
klagde på vedtaket, men ble ikke 
hørt. Han er den første reindrifts-
eieren i historien som har gått til 
retten for å bestride vedtaket om 
tvangsreduksjon. Han vant i Indre 
Finnmark tingrett, men staten anket. 
Han måtte møte i Hålogaland lag-

mannsrett i Tromsø, der han igjen vant over staten. 
Staten anket saken, og Jovsset måtte møte i 
Høyesterett, som 21. desember ga staten medhold. 
Radiodokumentaren forteller at «Saken til Jovsett 
viser at det er stor avstand mellom lovverk og 
forvaltning på den ene siden og utøvernes kunnskap 
og praksis på den andre».

«Temaene som 
ble diskutert på 
samenes første 
landsmøte i 1917, er 
like aktuelle i dag.»

Flere samiske aktivister har tatt i bruk kolonialisme-begrepet når de omtaler konflikter knyttet bruk av land og naturressurser og kamp for overlevelse 
av samisk kultur og språk.
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Jovsetts rettsak fungerer symbolsk gjennom doku-
mentaren. Rettsaken beskriver utførelsesformen av 
problemet, i form av makten som den norske stat 
besitter. At Jovsett taper saken i Høyesterett, gjør 
at det settes presedens, der lignende saker som 
behandles i andre domstoler må vise hen til 
Høyesteretts bestemmelser. Om samene vil 
endre på dette, må de få saken opp til EUs 
menneskerettighetsdomstol i Strasbourg. 
Ifølge radiodokumentaren er dette også planen.

Levende kulturbevaring
Kunst og kultur-arrangementer brukes for å bevare 
og dele det som er samisk. I et utdrag fra nettsiden 
til festivalen Márkomeannu, en samisk festival som 
arrangeres i slutten av juli, beskrives festivalen 
med «stolthet, identitet og sommerfugler i magen». 
Festivalen er en viktig feiring av kunst og kultur fra 
hele Sápmi, og ifølge radiodokumentaren er samisk 
virkelighet og rettighetskamp et gjennomgående 
tema for festivalen. 

Da Jovsett gikk til høyesterett, jobbet søsteren Máret 
Ánne Sara med å sette opp et kunstverk bestående 
av 400 reinsdyrskaller utenfor Stortinget. Kunstver-
ket kalte hun «Pile O’ Sápmi», og med det ønsket 
hun å bryte stillheten omkring kolonialiseringen av 
Sápmi. Máret Ánne forklarer at hun har 
hentet inspirasjon fra nordamerikansk 
historie, da europeere nærmest utrydd-
et bøffelstammen i Nord -Amerika. 
Kolonistene laget trofé-fjell av oppstab-
lede bøffelhoder som de kalte «Pile O’ 
Bones». «Kolonistene på 1800-tallet 
hadde det som strategi […] å slakte livs-
grunnlaget til urbefolkningen for å få 
kontroll over området og menneskene 
som egentlig besittet landet», sier 
Máret Ánne. Hun understreker at dette 
skjer i Norge, når byråkratiet tar fra dem det de lever 
av, eiendommen og rettighetene deres.

Gjennom «Pile O’ Sápmi» formidles, slik Máret 
Ánne forteller det, «vår virkelighet». Slik hun ser 
det, blir samene ofte framstilt som miljøkriminelle 
og dyreplagere, og som at de har ødelagt vidda for 
alle. I et intervju med A-magasinet forteller profes-
sor i kulturvitenskap ved Tromsø Museum, Ivar 
Bjørklund, at hensyn til reindrift aldri har styrt poli-
tikken, og at argumentene fra staten endrer seg. 
Ifølge han har det gått fra argumenter om å re-
spektere grenser, til beskyttelse av jordbruk, til 
miljøhensynet som vi ser i bruk i dag.

Fremmedgjøring
I panelet sitter Britt Kramvig, professor i postko-
lonial teori og praksis ved Universitet i Tromsø, 
Roy Krøvel, professor ved journalistutdanningen 
på OsloMet og Latin-Amerika-ekspert, og Beaska 
Niillas, leder av Norske Samers Riksforbund, samisk 
politiker og aktivist. Diskusjonen er moderert av 
Inga Marie Nymo Riseth, Masterstudent ved PRIO.

Kramvig forteller at «Det er reelle forskjeller mel-
lom det norske og det samiske som det ikke er lett å 
kvitte seg med». Hun sier at det er måter å orientere 
seg i verden på som er grunnleggende forskjellig, 
som norsk politikk ikke har klart å anerkjenne. 
Ifølge henne må det utvikles en politikk som forson-
er disse forskjellene, og særlig med tanke på samisk 
reindrift. Niillas underbygger dette da han forteller 
at hver restriktiv dom om utmarka i Finnmark, 
reduksjon i pensum om samene eller ugjennom-
tenkte kommentarer fra norske politikere, bidrar det 
til fremmedgjøring av samene. 

Latin-Amerika
Krøvel sier at det eksisterer likheter mellom behand-
lingen av urbefolkninger i Latin-Amerika og samer. 
Han understreker derimot at vi ikke må under-
kjenne andre folks kamp. Han forteller at «I Colom-
bia blir det drept dusinvis av mennesker og graden 
av undertrykking og maktmidlene er naturligvis 
annerledes». Riseth skyter inn at kolonialisme og 
ny-kolonialisme tar for seg forholdet mellom stater, 
og ikke mellom folkegrupper. For debattens skyld 
påpeker hun at begrepet kanskje ikke hører hjemme 
i urbefolkningers kamp. Krøvel svarer ved å si at 
betydningen av ordet kan overskygge essensen i at 
urbefolkninger også trenger solidaritet. Han forklar-

er at vi må forstå et ganske komplekst 
økonomisk system hvor det eksisterer 
mange selskap som har mer makt enn 
stater og har innflytelse på avgjørelsene 
som blir tatt av statsapparatet.  

Samtaler, ikke rettsaker
Kramvig forteller at det er et tap for 
alle at samene mister mye av områdene 
sine. Kramvig sier at «Det er et tap at 
disse sakene foregår i rettsaler, og det 
ikke er del av et offentlig ordskifte der 

vi burde samtale om hvilken type samfunn vi vil ha». 
Hun ser på den unge generasjonen av velutdannede 
samer som har kunnskapen og motet til å stå i det 
offentlige ordskiftet som en invitasjon til den norske 
befolkningen å få større kunnskap og innsikt i saken. 
Kramvig sier at «Norske skolebøker er ikke spesielt 
omfangsrike når det gjelder samene […] og i den 
norske debatten finnes det altfor lite kunnskap». Det 
er ikke nok steder å ha diskusjoner for å snakke om 
disse problemene, sier hun. 

Krøvel forteller at vi må legge fra oss forestillingen 
om at det eksisterer etnisk rene steder. Vi kan ikke 
organisere ting elegant, etter hvor folk bor og språk, 
forteller han. Vi er et multikulturelt samfunn, og ut-
fordringen, legger han til, er «Hvordan skal vi få til 
lokale styringsmekanismer som tillater folk å ta vare 
på språk og kultur, samtidig som vi lever sammen 
uten dominans». 

«Det eksisterer 
likheter mellom 
behandlingen av 
urbefolkninger 
i Latin-Amerika 
og samer.»
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Scenografien på teaterstykket Utafor på Det 
Norske Teatret består av murer. En står støtt 
i bakgrunnen, og gir assosiasjoner til den is-

raelske muren. Og Berlinmuren. Og til Trumps mur. 
Og til muren som står mellom hovedpersonene og 
det samfunnet de vekselvis kjemper for å være en del 
av og kjemper for å distansere seg fra. En flokk unge 
dansere river ned og bygger opp grå murer sammen 
med hovedpersonene underveis i fore-
stillingen, i takt med at de dramatiske 
historiene fortelles.

Det er kun unge mennesker på scenen, 
og til sammen maler de et bilde av en 
hel generasjon. Gutten som går «fra IT 
til IS», AUF-jenta som drar på som-
merleir uten å kjenne noen, den jødiske 
gutten som angripes i skolegården, og 
jenta som dropper ut av BI for å vende tilbake til det 
hun feilaktig tror er et mer åpent miljø på østkant-
skolene, har alle på et vis noe grunnleggende felles. 
For ønsker vi ikke alle egentlig bare å være trygge, 
og å bli akseptert av det store fellesskapet?

Faten Al-Husseini har opplevd krig og bombeangrep 
i Irak, og massiv hets fra norske NRK-seere. Hun 
har all grunn til å være sint, og sint, det er hun. Hun 

er faktisk helt rasende, og det er befriende å se på. 
Her er det plass til både sinne og sorg, og en god 
dose humor. Siris skildring av Utøya-massakren er 
ikke for sarte sjeler. Med sin uredde, åpne og brutale 
fortelling skrur hun tiden tilbake, og konfronterer 
oss alle med de verste konsekvensene av utenforskap 
og ekstremisme.

Når man lager politisk kunst, så er 
faren alltid der for at det blir en ensidig 
framføring av et budskap. Sånn er det 
ikke med Utafor. Regissøren lar hoved-
personene snakke fritt og upolert, 
akkompagnert av dans og visuelle 
effekter som rammer det hele inn på en 
slående og vakker måte. 

Ekstremismen kan komme fra Anders, 
eller den kan komme fra IS. Skylden for utenforskap 
plasseres der den hører hjemme; hos fellesskapet 
som svikter, og som lar hatet vokse fram. Dette er 
kanskje årets viktigste teaterstykke. 

Årets viktigste 
teaterstykke?
Siri, Yousef, Faten og Tor forteller sine sterke 
historier, som til sammen dekker utallige nyanser 
av dagens ekstremisme- og terrordebatt.

NORA WARHOLM ESSAHLI

«Utafor» Av Svein Tindberg i samarbeid med Just Unity.                Foto: Det Norske Teatret.

«Her er det plass 
til både sinne, 
sorg, og en god 
dose humor.»
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Paul Gilroys liv og arbeider karakteriseres 
fremfor noe av hans motstand mot den typen 
essensialistisk tenkning som er så karak-

teristisk for ‘rase’-tenkning før og nå. I Gilroys 
verden, som er forankret i det han karakteriserer 
som en ‘planetær humanisme’, er det nettopp det 

Paul Gilroys doble 
bevissthet
I en samtid hvor dyrking av fantasier om renhet og etnisk og kulturell 
homogenitet på nytt er vendt tilbake, er det mer enn noen gang 
nødvendig å lese Paul Gilroy. 

SINDRE BANGSTAD

Illustrasjon: Sureyya Aydin
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kreative kunstneriske og intellektuelle potensialet 
i menneskelige møter og samhandling på tvers av 
kulturelle, geografiske og genremessige grenser som 
står i fokus.

Gilroy i Norge
I perioden 17.-20. april dette år var den britisk-
karibiske forskeren Paul Gilroy tilbake i Norge for 
første gang på over femten år for en serie offentlige 
arrangementer på litteraturhusene i Oslo og Bergen 
og universitetene i Oslo og Bergen. 2018 markerer 
også at det er 25 år siden publiseringen av Gilroys 
klassiker The Black Atlantic: Modernity and Double 
Consciousness på Harvard University Press. 
Gilroy, født på Londons østkant av en britisk-
guyanesisk mor og en britisk far i 1956, er professor 
i amerikansk litteratur og afro-amerikanske studier 
ved Kings College i London i Storbritannia. 

Han har de siste tredve årene vært blant de mest 
leste og siterte postkoloniale intellektuelle, har pub-
lisert en lang rekke viktige titler 
innen postkolonial teori, og har 
holdt professorater ved 
Harvard, Yale og London 
School of Economics. 

Min vei til Gilroy
Men først – en personlig inn-
rømmelse. Jeg kom sent til 
Gilroys arbeider. Det hadde 
blant annet sammenheng 
med min utdanning innen 
sosialantropologi i Norge, 
hvor ideer om kunnskapsmes-
sig og disiplinær ‘renhet’ på 
1990-tallet betydde at vi som 
unge studenter på 1990-tal-
let leste et pensum som i stor 
grad utelukket vitenskapelige 
arbeider innenfor den disiplinært uklare kategorien 
‘kulturstudier’ eller altså ‘cultural studies.’ 

Datidens sosialantropologiske puritanere var nok 
kulturstudier en i overkant hybrid og uren disiplinær 
tradisjon til å inngå som del av hva de foreleste 
i og anbefalte av faglitteratur. Denne avvisende 
holdningen passer i grunn Gilroys case nokså godt, 
gitt at Gilroys mangesidig, og mangesidig rettede, 
kritikk også i mange år har vært rettet mot enhver 
form for essensialisme, i nåtiden som i fortiden, og 
at hans arbeider lenge har overskredet alle former 
for disiplinær grensemarkering. Så selv om jeg er 
nokså sikker på at Gilroys kritiske impulser hadde 
trengt inn også i antropologiske forståelser på det 
tidspunkt jeg selv begynte å studere antropologi på 
1990-tallet, så er jeg også ganske sikker på at jeg 
aldri leste Gilroy som ung antropologistudent. 
 
Det var faktisk Gilroy som oppsøkte meg, ikke jeg 
ham. Bakgrunnen for min mangeårige kontakt med 
ham var en fullstendig uventet e-post fra en Prof 
Paul Gilroy som kort tid etter den norske høyreek-

stremisten Anders Behring Breiviks terrorangrep i 
Oslo og på Utøya den 22. juli 2011 hadde lest et 
essay om dette jeg publiserte i det nettbaserte 
britiske tidsskriftet Open Democracy. 

Gilroy er nemlig ikke bare teoretisk og metodolo-
gisk en mann som bærer i seg whitmanske ‘mang-
foldigheter’, han er også et utmerket eksemplar av 
en i tiltakende grad sjelden art, nemlig den offentlige 
intellektuelle som kombinerer aktivisme med 
forskning, og har i mange år vært en av de mest sen-
trale bidragsyterne til nettopp Open Democracy.

Å lese The Black Atlantic
Det var med andre ord ikke før i 2011 jeg selv for 
alvor begynte å lese Gilroys arbeider. Det som 
tiltrakk meg i hans arbeider fra 1980- og 90-tallet, 
skrevet i en politisk og samfunnsmessig kontekst av 
en utbredt ide om at for lengst diskrediterte ideer 
om ‘rase’, etnisitet og nasjonalitet nå var begravet 
en gang for alle, var Gilroys krasse kritikk av denne 

typen essensialisme. Og hans 
forsøk på å rekonstruere 
utviklingen av svart transat-
lantisk politisk tenkning på en 
måte som tok dens dynamiske 
forhold til euro-amerikansk 
tenkning i betraktning. 

Ikke slik å forstå at dette ikke 
hadde vært forsøkt før: be-
merkelsesverdige monumenter 
over liknende forsøk finnes 
i arbeidene til CLR James, 
Frederick Douglass, W. E. B. 
Du Bois og Eduoard Glissant. 
For den trinidadiansk-fødte 
historikeren CLR James hadde 
alt i sin klassiske monografi 
om Touissant L’Ouverture og 

den svarte slaverevolusjonen i dagens Haiti i The 
Black Jacobins fra 1938 demonstrert hvordan svarte 
håp om og kamper for fundamentale rettigheter og 
friheter måtte betraktes som del av en global intelle-
ktuell og politisk historie. 

Tidspunktet for Gilroys arbeide med The Black 
Atlantic var selvsagt en tid karakterisert av betydelig 
optimisme knyttet til potensialet for solidaritet på 
tvers av historiske grenser knyttet til ‘rase’, klasse 
og nasjonalitet. Den ble nemlig skrevet i en kontekst 
av euforien etter Berlinmurens fall i 1989, og den 
gradvise og forhandlede avviklingen av apartheid i 
Sør-Afrika etter 1990. 

Hybriditet, kreolisering og globalisering
Gilroys The Black Atlantic har av intellektuelle på 
den radikale venstresiden ofte blitt anklaget for 
å målbære en ubehersket entusiasme for, og feir-
ing av, begreper som ‘hybriditet’ og ‘kreolisering’ 
og ‘globalisering’ som i etterkant har vist seg lett å 
instrumentalisere for nyliberal tenkning og prosjek-
ter. Men jeg har for å være ærlig enda til gode å finne 

«Gilroy er (...) klar på at den 
enkle intellektuelle øvelsen 
det er å erstatte begreper 
som ‘rase’ med ‘etnisitet’ 
eller ‘kultur’ på langt nær er 
tilstrekkelig til å få bukt med 
de underliggende populære 
kategoriene og forestillingene 
som inndeler grupper av 
mennesker i et hierarki.»
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gode argumenter for en slik avvisning i The Black 
Atlantic. For det er i denne boken ganske enkelt en 
for sterk følsomhet knyttet til den historiske byrden 
den ‘rasialiserte terroren’, som karakteriserer hvitt 
overherredømme og dens spor i nåtiden, til at dette 
kan fungere som en tekst-tro fremstilling av Gilroys 
egen tekst. 

For Gilroy understreker alt på side 2 at begreper 
som ‘kreolisering’ og ‘hybriditet’ nettopp er «ganske 
så utilfredstillende måter å navngi prosesser knyttet 
til kulturell mutasjon og hvileløs diskontinuitet 
som overskrider en rase-diskurs og motsetter seg 
innramming av aktørene selv.» Han er avvisende til 
«overskridelsene i anti-politisk poststrukturalisme 
generelt sett og dekonstruktiv litterær kritikk spe-
sielt» (BA, side 43), kritisk til «en lettvint postmod-
ernisme [som] angriper både rasjonalitet og univer-
salitet gjennom en åpenbar og banal relativisme» 
(BA, side 45), og negativ til en «retorisk anti-
humanisme som ganske enkelt trivialiserer potensi-
alet i det negative» (BA, side 55). 

Videre advarer Gilroy her eksplisitt mot en bestemt 
intellektuell «avsmak for ubehage-
lige spørsmål knyttet til klasse og 
makt» (BA, side 100), og mot å 
overse «den uforminskede makten 
i rasismen selv, og [mot] å oppgi 
de svarte massene som fortsatt 
forstår sin levde særegenhet gjen-
nom det denne [rasismen] gjør 
mot dem» (BA, side 101). 

Gilroys analyse – på et 
idémessig plan
Det vil imidlertid være riktig å si at 
Gilroys egen analyse i det store og 
det hele beveger seg på et idémes-
sig plan. I likhet med sin mentor 
Stuart Hall, stiller Gilroy seg kritisk til det man kan 
karakterisere som ‘Little-Englander’-varianten av 
den marxistiske utgaven av ‘det nye venstre’, slik den 
representeres av den innflytelsesrike britiske marx-
istiske historikeren E. P. Thompson. For Thompsons 
uartikulerte nasjonalisme og entusiasme for ‘sosia-
lisme i ett land’ ga, som det også fremgår av Stuart 
Halls innsiktsfulle posthume memoarer Familiar 
Stranger (Allen Lane, 2016),  lite rom til å tenke 
analytisk i andre termer enn klasse. 

Gilroy er også avvisende til marxistisk-determin-
istiske ideer om historiens fremoverskridende og 
kontinuerlige fremskritt, som ofte har ment at svarte 
erfaringer med slaveri og rasialisert terror er blitt 
sett på som vilkårlige snarere enn sentrale faktorer i 
svarte historier om undertrykkelse og underkastelse. 
Det er etter alt å dømme dette som har fått Gilroys 
mer marxistisk-deterministisk orienterte lesere til å 
bevege seg like ut i misvisende fremstillinger av hans 
arbeider. 

‘Rase’, ‘etnisitet’ og ‘kultur’
Gilroy er,  som sin mentor Hall i hans posthumt 
utgitte W. E. B. Du Bois-forelesninger i The Fateful 
Triangle: Race, Ethnicity, Nation (Harvard Univer-
sity Press, 2017), klar på at den enkle intellektuelle 
øvelsen det er å erstatte begreper som ‘rase’ med 
‘etnisitet’ eller ‘kultur’ på langt nær er tilstrekkelig 
til å få bukt med de underliggende populære kat-
egoriene og forestillingene som inndeler grupper av 
mennesker i et hierarki basert på mer eller mindre 
vilkårlige karakteristika, og som forblir så sentrale i 
nåtidens rasisme. 

«Det er betydningsfullt at før konsolideringen av 
den vitenskapelige rasismen fant sted i det nittende 
århundre, så ble begrepet ‘rase’ brukt nærmest på 
samme måte som ordet ‘kultur’ brukes på i dag, 
noterer Gilroy på side 8 av The Black Atlantic. 
Gilroys langvarige og skarpe kritikk av rasialiserte 
måter å tenke på – og uavhengig av hvorvidt disse 
tenkemåtene kolporteres av hvite eller svarte – i The 
Black Atlantic – er da også noe Gilroy videreutvikler 
i sin bok Against Race: Imagining Political Culture 
Beyond The Color Line (Harvard University Press, 

2002). 

Hva mener så Gilroy å betegne 
med ‘the black Atlantic’? Med 
dette begrepet viser Gilroy til 
en langvarig, transnasjonal og 
diasporisk intellektuell og kunst-
nerisk tradisjon som står i en 
kontinuerlig og kreativ dialog med 
euro-amerikansk tenkning. Denne 
tradisjonen, som Gilroy mener å 
kunne identifisere i arbeidene til 
den afro-amerikanske sosiologen 
og borgerettighetsaktivisten W. 
E. B. Du Bois, så vel som i pop-
ulærmusikken til en Bob Marley, 

motsetter seg begrensningene i et rent nasjonal-
statlig perspektiv, og begrensninger i forestillinger 
om ‘rase’, etnisitet og særegenhet.   

Gilroy som feminist
Gilroy utmerker seg også ved å være en postkolonial 
tenker som er svært opplest om og i feministisk teo-
ri. Han demonstrerer en klar bevissthet om farene 
ved at såkalt ‘afrosentrisk tenkning’ bare ender opp 
med å ofre svarte kvinners krav på like rettigheter og 
verdighet på alteret til den ønskede gjenreisningen 
av en svart maskulinitet.

Hvorfor lese Gilroy?
I en tid hvor vi nærmest daglig bombarderes av 
mer eller mindre subtilt kodete meldinger – ikke 
minst på sosiale medier – fra aktører som dyrker og 
fremmer renhetsideologier og fantasier, rasisme og 
diskriminering, er det viktigere enn noensinne å lese 
tenkere som setter oss alle i stand til å yte intellek-
tuell og politisk motstand mot renhetsideologiene. 
Paul Gilroy er i aller høyeste grad en slik tenker. 

«Før konsolideringen 
av den vitenskapelige 
rasismen fant sted i det 
nittende århundre, så 
ble begrepet ‘rase’ brukt 
nærmest på samme 
måte som ordet ‘kultur’ 
brukes på i dag.»
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Beatty er den fremste afroameri-
kanske skjønnlitterære forfatter i 
sin generasjon, med blant annet 

National Book Critics Circle Award på 
merittlista, for The Sellout. Ikke minst 
var han den første amerikaner til å 
vinne Bookerprisen for samme bok – en 
prestisjefylt utmerkelse tidligere kun 
forunt forfattere fra Det britiske samvel-
det, som Salman Rushdie, John Berger 
og Kazuo Ishiguro. Det er godt mulig at 
han har vært med på å rette fokus mot 
andre forfattere, som Colson Whitehead, 
som også har operert i skyggen av sine 
hvite amerikanske forfatterkollegaer. 

Besøk i Oslo
I april var Beatty i Oslo for å lansere 
den norske oversettelse av den grovt 
satiriske romanen The Sellout, eller 
Meg mot røkla (eller Amerikas forente 
stater), som den heter på norsk. 
I boka gjenopprettes raseskillet i en 
tenkt bydel i Los Angeles, og boka 
utforsker så mange hysteriske idéer at 
man tar seg i å skjønne at boka ble av-
slått av 18 forlag i Storbritannia før den 
ble antatt. I Norge – som i mange andre 
land – har Beatty siden sin 22 år gamle 
debutroman, The White Boy Shuffle, 
opparbeidet seg en trofast kult med 
fans som inkluderer alt fra rapper 
Lars Vaular til TV-programleder og 
Turboneger-bandleder Thomas Seltzer. 

Paul Beatty er ikke med på 
at det finnes en spesifikk 
form for afroamerikansk 
litteratur. Selv om forfatterne 
med denne bakgrunnen 
settes i separate hyller i 
amerikanske bokhandler. 
Som ellers i USA dannes det 
ghettoer, også av bøker. 

ENDRE DALEN

Mo’
Beatty
Blues

Paul Beattys «The Sellout» ble avslått av 18 forlag i Storbritannia før den ble antatt. Senere vant 
han Bookerprisen for samme bok. Den er nå er oversatt til norsk som «Meg mot røkla (eller 
Amerikas forente stater)».          Foto: Hannah Assouline
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Beatty begynte som poet, og den tradisjonsrike 
Nuyorican Poets Café var et sted der han kunne 
møte andre poeter. Antologien Aloud – Voices From 
The Nuyorican Poets Café fra 1994 innledes med 
poesi av Beatty, noe som viser betydningen poesien 
hans har hatt for den multietniske kaféen på 
Midtown Manhattan. Her kunne man på 90-
tallet høre poeter som Mike Ladd, mens stiftere av 
kafeen, som Miguel Algarin og Ntozake Shange, 
lusket i kulissene. Beatty er en av dem som i likhet 
med slampoeten Saul Williams vant en av de årlige 
slamkonkurransene på kaféen. 

– Jeg vant riktignok den første Nuyorican Slam, men 
jeg var ikke en slampoet, jeg bare resiterte poesi. Da 
folk begynte å tro at jeg var slampoet, sluttet jeg å 
skrive poesi, sier Paul Beatty til Samora, der vi sitter 
på Hotell Bristol. 

En mer komplett form for poesi
Hva er den største forskjellen mellom poesien din 
og fiksjonen din?

– Det var vanskelig å forholde 
seg til alle nyansene i poesien, og 
diktene mine ble bare lengre og 
lengre. Jeg skrev 35 sider lange 
dikt. Men de tok ikke tak i det jeg 
ville ta tak i, de illustrerte ikke 
det jeg ville illustrere. Jeg føler 
at fiksjon er en mer komplett 
form for poesi. Fiksjon er mindre 
selvbevisst enn poesi. Jeg var vel-
dig bevisst på hvem som var mitt 
publikum, når jeg skrev poesi. 
Det gjorde meg ukomfortabel. Jeg 
leste aldri for mye, men jeg leste. 
Fiksjonen er ikke brydd med 
noen som lytter.

Motvirker stereotypier på svart humor
Romanene dine har en vittig, slu og subversiv sans 
for humor. I antologien over afroamerikansk 
humor fra 2006, «Hokum», som du var redaktør 
for, viste du verden hvor denne humoren din kom 
fra. Hva er DNA-et i svart amerikansk humor?

– Jeg vet ikke, men jeg tenker at det er kulturelle 
faktorer. Jeg tenker ikke på et DNA. Jeg synes bare 
sånne ting er morsomt. Det finnes en stereotypi på 
hva som er svart humor. Mange forfattere som folk 
tar veldig seriøst har massevis av humor. Utilsiktet 
humor. Jeg ville vise fram humoren i alle disse his-
toriske personlighetene: Sojourner Truth, Malcolm 
X, W.E.B, Dubois. Alle disse er vittige, noen ganger 
politiske, andre ganger ikke.

Da jeg først leste «Invisible Man» av Ralph Ellison 
så jeg ikke så mye humor der. Men da jeg så teksten 
fra «Invisible Man» som du inkluderte i «Hokum», 
så jeg det gjennom dine øyne, og oppdaget 
humoren.

– Det finnes en nydelig memoar av Margo Jefferson 
kalt Negroland, som jeg leste for en tid tilbake. Da 
jeg hørte henne lese den, kom det fram et annet lag 
med humor som jeg ikke oppdaget første gangen jeg 
leste den. Jeg tok ikke humoren fordi jeg leste den 
på en spesifikk måte, i et spesifikt lys.

Hater Maya Angelou-biografi og 
nytolkningen av Baldwin
I forordet til Hokum skriver Beatty at han hatet 
poeten Maya Angelous populære selvbiografi I Knew 
Why The Caged Birds Sings, fordi han allerede 
visste hvorfor fuglene i bur synger. Dette åpner opp 
spørsmål som hvem bøker som dette egentlig er 
rettet mot, og hvordan de opprettholder konven-
sjoner og «sannheter». 

– Det er flere forståelser av hvem publikummet er 
her. Jeg leste boka, og den var et veldig mørkt por-
trett av hva det betydde å være ung, svart og kvinne. 
Deler av det var kanskje litt barnslig, av en rekke 
grunner. Det var en merkelig bekreftelse på en mørk 
skjebne, som gjorde meg veldig ukomfortabel. De 

andre afroamerikanske bøkene 
jeg fikk på skolen hadde alle den 
samme tonen. Det er også et 
spørsmål om jeg egentlig er blant 
publikummet for den boka? 

Paul Beatty føler det sånn med 
mye. Nytolkningen av James 
Baldwin av Raoul Peck I Am Not 
Your Negro er et eksempel han 
trekker frem.

– Jeg hatet den filmen. Den bare 
forsterker en del sannheter. Hør 
bare på tittelen på dokumentarfil-
men. Jeg tror folk liker den fordi 

den bekrefter en hel del, – ting jeg allerede vet. Jeg 
liker når folk finner nye tilnær-
minger. Jeg er ikke interessert 
i å ramme inn det jeg gjør. Det 
er en bestemt form for retorikk 
som føles veldig gammel i den 
filmen. Det betyr ikke at den 
ikke er viktig. I Am Not Your 
Negro, bare tittelen sier at den 
er rettet mot en bestemt grup-
pe mennesker. Det inkluderer 
ikke meg, men for enkelte be-
krefter den noe de virkelig tror 
på. Jeg hadde den diskusjonen 
i hodet mitt da jeg var 19 år. 
Det er så respektløst overfor 
de innovative greiene Baldwin 
gjorde i sin tid. Men også de 
nye perspektivene folk har i 
forhold til Baldwin i dag. Det 
er ikke demoraliserende, men 
bare så veldig repeterende. Paul Beatty

«Meg mot røkla 
(eller Amerikas forente stater)»
Aschehoug 2018

«Det var vanskelig å for-
holde seg til alle nyansene 
i poesien, og diktene mine 
ble bare lengre og lengre. 
(...) Men de tok ikke tak i 
det jeg ville ta tak i, de 
illustrerte ikke det jeg 
ville illustrere.»
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Pasha er 24-år og er ikke som alle andre, 
verken på eller av scenen. Den voluminøse 
afroen stakk seg kanskje litt ekstra ut i 

Bærum i oppveksten, men han sier det egentlig gikk 
helt greit å være den eneste med utenlandsk bak-
grunn. Nå er det uansett omtrent bare musikken 
som betyr noe. Pasha er kjent for sin fyrverkeril-
ignende energi når han opptrer, men av scenen er 
han ikke like frampå.

– Når jeg opptrer er det som om det er en demon 
inni meg eller noe, jeg går inn i en modus. Men når 
jeg er ferdig, går jeg tilbake til å være litt beskjeden 
fyr igjen. Det kommer veldig naturlig, alt sammen, 
forteller han.

Nettopp dette vil han bringe til årets Melafestival, 
som foregår på Rådhusplassen i august. Pasha inn-
rømmer at han gleder seg veldig, men ikke helt vet 
hva han kan forvente. Han har vært så vidt innom 
festivalen før, men ikke sett noen konserter.

– Jeg håper det blir god stemning. Jeg gleder meg i 
hvert fall til maten! 

Tidlig på’n
Kjærligheten til musikken oppstod svært tidlig. 
Pasha kom til Norge fra Iran bare ni måneder gam-
mel, og hjemme i stua rullet alltid musikkvideoer 
på MTV i bakgrunnen. I 2. klasse på barneskolen 
hørte han Eminem for første gang og ble «skikkelig 
fan, superfan». Han begynte å skrive egne tekster, 
og da han etter hvert fikk tilgang på studio, begynte 
ballen å rulle litt av seg selv. I 2009 laget han og 
bestekompisen rapduoen Moonshine. Pasha brukte 

konfirmasjonspengene på hjemmestudio, og etter 
dette jobbet de konstant med å lage nye låter og bli 
bedre. Så tok eventyret slutt i 2014, da duoens andre 
halvdel begynte på studier i utlandet.

– Jeg skal bli som 
idolene mine
Pasha har store ambisjoner om å bli like god som hiphop-idolene sine. 
I fjor ble han utnevnt som «The One To Watch» av musikkmagasingiganten 
NME, og derfra har det bare gått oppover. I sommer er stjerneskuddet å 
se på Melafestivalen!

SARA FLAAEN LICIUS
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– Da stod jeg plutselig på bar bakke og måtte finne 
ut av ting selv. Det er kanskje det beste som kunne 
skjedd oss begge, og det er jo naturlig å gå hver sin 
vei etter videregående, forteller Pasha, som raskt 
kom i gang med solokarrieren sin. Det ble en utfor-
drende og lærerik prosess.

 – Du kan ikke forvente at noen skal gjøre alt for deg, 
du må gjøre det du vil selv. Jeg måtte opprette et 
nytt team rundt meg, og det er dem jeg 
jobber med nå, sier han.

Pashas første opptreden alene var ikke 
helt som han håpet: – Jeg hadde et 
halvtimes sett på en kunstutstilling 
hvor alle folkene satt. Det var sånn 30 
stykker der, og alle var edru – det var 
jævlig kleint! Men jeg gjorde det beste 
ut av det, i begynnelsen sier man ja til 
det man får, sier han.

Hans første egne konsert, på Parkteateret i februar, 
var derimot noe helt annet – men om mulig enda 
mer nervepirrende. 

 – Det var den første konserten vi arrangerte helt 
selv, så det kunne jo ende opp med å bli stappfullt 
eller at ingen kom. Jeg følte at denne konserten ville 
vise hvor jeg var i karrieren min, om folk i det hele 
tatt hørte på meg.

Alle bekymringene i forkant av konserten viste seg 
imidlertid å være helt unødvendige. Til hans store 
lettelse var Parkteateret fullt av kjente og ukjente 
fjes som var klare for et rykende show. Det var godt.
 
– Jeg kjente at nå begynte ting virkelig å funke, jeg 
trenger ikke gjemme meg bak en festival. Jeg har 
gjort alt selv, og det har funket, forteller han.

Sikter høyt
Han kan også fortelle at han i større 
og større grad blir gjenkjent på gata, 
særlig ute på byen. 

 – Det er veldig gøy! Det morsomste 
var da jeg kom hjem fra Slottsfjell, 
og plutselig var det tre 11-åringer på 
døra som ville ta bilder med meg. De 
hadde reggis, hadde ikke kommet i 
stemmeskiftet og hadde slengt fra seg 

syklene utenfor. Det er gøy å se at så små kids følger 
med og blir gira når de ser meg, sier han.

På tross av noen svært unge fans, sier han at han 
ikke kjenner på noe ansvar for å være et godt for-
bilde. Derimot er arbeidsmoralen hans definitivt noe 
verdt å se opp til. 

– Heldigvis er de jeg jobber med mine beste venner 
også, for jeg har veldig lite tid til overs, sier han og 
innrømmer at konstant å jobbe hardt er spesielt 
krevende enkelte dager. Han presiserer at han ikke 
på noen måte klager – han kunne ikke ha drømt om 
noe annet. Likevel innrømmer at han ikke enda har 
funnet ut hvordan slappe godt nok av, i en hverdag 
hvor det alltid er noe som må gjøres.
 
– Det nærmeste jeg kommer å slappe av, er når 
jeg ligger og ser på YouTube-videoer! Men jeg kan 
slappe av når jeg blir eldre. Det gir ikke mening å 
ikke jobbe hardt i tjueårene, det må man utnytte! 
Selv om hverdagen er hektisk, har han hatt mye tid 
til å drømme. Pasha har planene klare: det er ikke 
så mye annet han har lyst til å oppnå i livet enn å bli 
endra bedre, enda større og lage virkelig god musikk. 
Det har alltid vært fokuset. 

– Drømmen er å etablere meg i USA, få en solid fan-
base og turnere der. Jeg vil delta på awardshowene, 
legge ut på verdensturné – jeg vil at folk tatoverer 
sangtekstene mine på kroppen og at kids kler seg 
som meg, med briller og afro. Slik som jeg prøvde å 
etterligne Tupac og Eminem! Jeg vil bli som idolene 
mine, som dem jeg så opp til. 

«Du kan ikke 
forvente at noen 
skal gjøre alt for 
deg, du må gjøre 
det du vil selv. »
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Trygdeytelser fra NAV som blir sendt ut av 
landet kalles velferdseksport. I følge tall fra 
Stortingsmelding 40 dreide eksporten seg 

i 2016 om 7,1 milliarder kroner. Det er cirka 1,7 
prosent av folketrygdens totale utgift på 418 mil-
liarder. Stortingsmeldingen poengterer at det i all 
hovedsak utbetales korttidsytelser til utenlanske 
statsborgere, altså kontantstøtte og barnetrygd. 
I hovedsak utbetales pensjoner og uføretrygd til 
nordmenn i utlandet. 

I dagens samfunn er det ikke uvanlig å ha bodd og 
jobbet i flere forskjellige land. Som følge av nasjonal 
lovgivning, EØS-avtalen og bilaterale avtaler er det 

norske velferdssystemet tilpasset dette livet. 
Stortingsmeldingen skriver at det er betydelige beløp 
som blir eksportert til personer bosatt i andre land, i 
form av trygdeytelser og utdanningsstøtte. 

Det er viktig at vi har velferdseksport for at vi skal 
kunne ha fri bevegelse og et felles europeisk arbeids-
marked. I følge regelverket til EU og retningslinjene 
til EØS-land, er det forbudt å diskriminere basert på 
nasjonalitet. Stortingsmeldingen skriver eksplisitt at 
«Velferdseksporten kan over tid utvikle seg til å bli 
en økonomisk utfordring ...» og at regjeringen ikke 
ønsker å innføre tiltak mot pensjoner og uføretryg-
der, men sikter på å redusere korttidsytelsene. Med 

I følge Stortingsmelding 40 truer velferdseksporten 
velferdsstaten. Et av forslagene er å kjøpekraftjustere 
barnetrygd og kontantstøtte til utlandet, mens pensjon-
er og uføretrygd til nordmenn ikke skal røres. Hvorfor 
er velferdseksport til innvandrere et problem?

ANDREAS HAMMER HOLMEFJORD

Velferdseksport:

– Ikke en trussel 
mot velferdsstaten
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andre ord, endringer i velferdseksporten vil ikke ha 
like stor innvirkning på nordmenn.

Truet velferdsstat
Cathrine Talleraas er doktorgradsstipendiat ved 
Institutt for fredsforskning (PRIO). Hun har studert 
relasjonen mellom NAV og dem som har tilknytning 
til både Norge og utlandet. I en kronikk i 
Aftenposten 15. januar skriver hun at kontantstøtte 
og barnetrygd til utlendinger framstilles som et 
problem, og at pensjon og uføretrygd til nordmenn 
framstilles som fortjent. 

Jeg drar til PRIO for å intervjue Talleraas og prate 
om temaet. Hun forteller at hun har valgt å skrive 
om dette temaet fordi hun jobber i velferds og migra-
sjonsfeltet. I følge Talleraas er forholdet mellom vel-
ferd og migrasjon et tema som får sterke reaksjoner. 
Mange er overbevist om at «innvandrere er farlige 
for velferden» og innvandrere blir stigmatisert som 

«Det er viktig at vi har velferdseksport 
for at vi skal kunne ha fri bevegelse og et 
felles europeisk arbeidsmarked.»

Cathrine Talleraas er doktorgradsstipendiat ved Institutt for fredsforskning (PRIO)   Foto: Samora/Andreas Hammer Holmefjord
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sådan. Talleraas mener at faktaene som presenteres 
i stortingsmeldingen er et forsøk på å underbygge 
påstanden om at velferdsstaten er truet og at det 
derfor må gjøres noe med korttidsytelsene. 

Statistisk sett er ikke velferdsstaten truet, forteller 
Talleraas. Hun har vært mye i dialog med NAV 
statistikk og saksbehandlere. Internt i NAV er det 
ingen problem at innvandrere som jobber i Norge 
mottar trygdeytelser for familiene i hjemlandet. Den 
økonomiske gevinsten ved å kutte disse korttids-
ytelsene er ikke stor, forteller Talleraas, og fortsetter 
med å si at man kan stille spørsmål ved at Stortinget 
nekter å røre pensjonen. Dette er en ømtålig del 
av temaet. Det er et legitimitetsproblem med vel-
ferdsmodellen. Mens det er vanskelig å argumentere 
for kutt i eksport av pensjonen til nordmenn som har 
kjempet og arbeidet for dette landet, er det lettere å 
få gjennom kutt i de trygdeytelsene som i hovedsak 
benyttes av innvandrere. Talleraas mener at det fort 
kan bli et politisk selvmord å endre alderspensjonen 
til utlandet.

Om å legitimere trygd
Talleraas forklarer at likestillingen 
er sterk i Norge. Prinsippet om 
universalisme ligger til grunn, og 
vi praktiserer likebehandling for 
alle. I lys av at økonomien ikke 
egentlig er problemet, må det 
stilles spørsmål ved om stortings-
meldingen kanskje handler mer 
om legitimitet enn økonomi. Tross 
alt utgjør trygdeytelser til familier 
i utlandet en mikroskopisk del av 
NAV’s totale utgifter. Talleraas 
refererer til de to Brochmann-
utvalgene, i begge ble de langsik-
tige konsekvensene av 
innvandring til Norge drøftet.

I Brochmann-utvalgenes utredninger kom det frem 
at migrasjon utfordrer velferden i form av tanke-
gangen «oss og de andre». Talleraas mener at dette 
argumentet er videreført i stortingsmeldinger, siden 
den ikke fokuserer på trygdeytelsene som gis til 
nordmenn, men heller ser på trygdeytelsene til 
innvandrere som problematisk. Det virker naturlig 
å tenke at nordmenn fortjener trydgeytelsene, mens 
innvandrere ikke gjør det helt uten videre. Talleraas 
skriver i kronikken sin at «Kravene for medlem-
skap i folketrygden handler ikke om nasjonalitet, 
men om arbeids- og bosted». Som skattebetalende 
arbeidstaker skal man etter loven ha muligheten til å 
få sosiale stønader, også i utlandet og uavhengig om 
man er norsk statsborger eller ikke.

Utdaterte tall
Ett av argumentene for å kjøpekraftjustere velferds-
eksporten er at kontantstøtte undergraver like-
stillingen fordi den fører til at kvinner blir hjem-
meværende og ikke utearbeidende. Dette forteller 
arbeids- og sosialminister Anniken Hauglie til 

Aftenposten i en artikkel fra i fjor. Derfor har det 
vært snakk om å fjerne kontantstøtten i sin helhet. 
Sammen med barne- og likestillingsminister Solveig 
Horne forteller Hauglie at kontantstøtte og barne-
trygd tilsvarer en årslønn i land som Polen og 
Litauen. Det er positivt at ministrene fokuserer på 
å få kvinner ut i arbeid, noe som vil gi større økono-
misk vekst og likestilling. Derimot legger Horne til at 
norske velferdsordninger ikke skal være en sovepute 
for familier i utlandet, noe det heller ikke er, i den 
grad Horne mener det. Påstanden om at kontant-
støtte og barnetrygd tilsvarer en årslønn i Polen, er 
ikke korrekt om vi bruker nyere tall.

I følge Talleraas er tallene basert på en forsknings-
rapport fra 2014/15, og gir derfor ikke det helt 
oppdaterte bildet av hvor mye kontantstøtten og 
barnetrygden utgjør. Hun sier at tallene også blir 
brukt i Stortingsmelding 40. Talleraas ser på tallene 
fra OECD, en organisasjon som samler og analyserer 
data for å kunne bistå i politisk arbeid. Hun finner at 
gjennomsnittsinntekten i Polen i 2016 tilsvarte 120 
000 kroner i året. I 2016 ville barnetrygd og kontant-

støtte utgjøre 65 prosent av deres 
årslønn, altså 35 prosent mindre 
enn gjennomsnittsinntekten i 
Polen. 

Mulige løsninger
På spørsmål om å fjerne kon-
tantstøtte svarer Talleraas at det 
er et spørsmål med lik relevans 
uavhengig av om du bor i Norge 
eller ikke. Mange mennesker lever 
i dag det hun kaller «transnasjo-
nale liv», altså at vi lever og jobber 
litt overalt, og har tilknytning til 
flere land. Dette er også grunnen 
til at EU ikke vil godta et forsøk 

på å kjøpekraftjustere trygd. Talleraas forklarer at 
EU vil fremme mobilitet i det interne markedet, og 
da må alle få like rettigheter knyttet til jobb i samme 
land. Ved å kjøpekraftjustere trygdeytelsene skiller 
man derfor mellom hvor mennesker holder til, i 
stedet for hvor de jobber.

Talleraas avslutter intervjuet vårt med å si at 
Stortinget ikke har funnet noen løsninger på saken, 
og er langt unna en konkret plan. Hun synes at 
forslagene som ligger i stortingsmeldingen, som å 
kjøpekraftjustere velferdseksporten, er ugunstige 
løsninger på problemet. Hun stiller også spørsmål 
ved hele problemstillingen, da statistikken ikke gir 
grunn til å tro at velferdseksporten utfordrer 
velferdsstaten. 

«Talleraas mener at fak-
taene som presenteres i 
stortingsmeldingen er et 
forsøk på å underbygge 
påstanden om at vel-
ferdsstaten er truet og at 
det derfor må gjøres noe 
med korttidsytelsene.»
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Et av hovedstadens sikreste vårtegn er Unge 
Sikhers fargerike og inspirerende turbandug-
nad. Siden 2009 har Den Norske Turban-

dagen vokst til å bli en merkevare. Med rundt 300 
frivillige Sikher fra Norge, Sverige og Danmark, tok 
årets Turbandag imot mer enn 20.000 besøkende i 
Spikersuppa – og på Gardermoen. 

Bare to uker før den store Turbandagen den 14. april 
møter Samora Loveleen Singh og Partap Singh fra 
Unge Sikher på Vippa i Oslo. Med stor entusiasme 

forteller de to hva som skjer bak kulissene før og 
under Turbandagen. 

Det startet i lille Norge
For ni år siden tok den kreative lederen for Unge 
Sikher, Sumeet Singh Patpatia, initiativet til å bringe 
sikhmiljøet i Oslo og storsamfunnet nærmere. Sam-
men med andre engasjerte ungdommer inviterte 
han resten av Norge til feiring av sikhenes viktigste 
høytid, Vaisakhi. I dag har arrangementet spredt seg 
verden over.

Smil, farger og tekstil
– Når jeg står slalåm med rosa turban, gul jakke og grønne, rosa og 
gule ski, er jeg nok litt av et syn. Men folk kommer bort til meg og slår 
av en prat. Det tror jeg ikke hadde skjedd uten Turbandagen, forteller 
medlemsansvarlig i Unge Sikher, Partap Singh.

SAKINA BENMALEK

Loveleen Singh og Partap Singh inne på Vippa i Oslo. Loveleen er en imponerende dame med ståpåvilje og bein i nesa. Hun er informasjonsansvarlig i Unge Sikher og 
har vært med på å arrangere Turbandagen i over 7 år. Ellers jobber hun med regnskap hos Bama Si.         Alle foto: Samora / Sakina Benmalek
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Loveleen forteller at hun i fjor fikk anledning til å 
besøke The Turban Day i New York. Midt på travle 
Times Square, hadde sikhene satt opp telt hvor de 
delte ut og bandt turbaner, de hadde også en stor 
scene med underholdning sponset av en kjent indisk 
TV-kanal. Dessverre var det ikke noen informasjon 
om hvorfor sikhene sto der og 
hva som lå bak arrangementet. 

Det er det jeg tror skiller 
Turbandagen i Oslo fra andre 
byer som har adoptert dette 
arrangementet. Jeg tror det er 
noe med måten vi har lagt fram 
Turbandagen på i Norge.

Et lite stykke India 
– Det ligger mye planlegging 
bak Turbandagen. Det blir en del stress og søvnløse 
netter, men følelsen etterpå er virkelig verdt det, 
forteller Loveleen. 

Teltplasseringen er nøye planlagt. Hele Spikersuppa 
blir forvandlet til et lite stykke India. Arrangementet 
er lagt opp slik at de besøkende først får utdelt en 
turban i «Turbankiosken». Så går gjestene gjen-
nom en opplevelsesgate full av spennende inntrykk, 

før de kommer til hovedteltet, hvor de får bundet 
turbanen. På rad og rekke står turbanekspertene og 
knytter, med et stort smil om munnen og en spøk på 
lur. 

– Det tar selvsagt litt tid å binde en turban, så man 
rekker å bli litt kjent med de 
besøkende. Muligens ikke nok 
til å legge dem til på Facebook, 
men kanskje på Instagram, 
spøker Partap.

I et annet stort telt er det 
matservering. Med fantastiske 
indiske vegetarretter metter de 
festivalens besøkende. I år ble 
ca. 4.000 gratismåltider delt 
ut.  Et lite museum settes også 

opp for anledningen og i teltet «Min indiske familie» 
kan man ta et bilde sammen med en indisk familie. 
Turbanverksted, turbankino og en egen «Turban 
Recycle» er også å finne på plassen. 

– Det aller beste med selve dagen er alle smilene, 
både fra de besøkende og de frivillige, det er både 
Loveleen og Partap enige om.

«Vi ønsker å gjøre det 
lettere for de kommende 
generasjonene å vokse opp 
i Oslo. Før Turbandagen ble 
til, manglet unge sikher en 
plattform i Oslo og Norge.»

Yogalærer  og India-entusiast Vibeke Klemetsen bærer Holzweilers Oslo-turban med stolthet.
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Oslo-turbanen  
I fjor arrangerte Unge Sikher i samarbeid med 
Paleet på Karl Johan en innovativ design-dugnad. 
Designerne Haik, Holzweiler, Fam Irvoll & Jenny 
Skavlan konkurrerte om hvem som skulle få æren av 
å designe Oslo-turbanen.

De tre kreasjonene ble utstilt på Paleet, og Osloborg-
erne stemte på hvilken design som skulle represen-
tere byen. Holzweiler gikk av med seieren med en 
paisleymønstret turban i Oslobunadens farger.

Begivenheten ble feiret med et besøk av den 
Londonbaserte kunstneren Inkquisitive, Amandeep 
Singh, som står bak streetarten på Vippa, en fargerik 
illustrasjon av en kul Osloturbanbærer. 

Under årets Turbandag ble hele 99 Oslo-turbaner 
delt ut. Noen eksemplarer av Haik og Fam Irvoll 
& Jenny Skavlans design-turbaner var også å se i 
folkemengden.

Oslo for alle
Turbandagens mål er å øke kunnskapen om sikh-
ismen og sikhene i Norge og å formidle turbanens 
egentlige betydning: – Vi ønsker å gjøre det lettere 
for de kommende generasjonene å vokse opp i Oslo. 
Før Turbandagen ble til, manglet unge sikher en 
plattform i Oslo og Norge. Flere slet med mobbing 
allerede i barneskolen. Vi hadde ikke en god nok 
støttegruppe, sier Loveleen. 

I tillegg til å arrangere Turbandagen, jobber Unge 
Sikher aktivt med informasjon rettet mot ungdom. 
De holder foredrag på skoler og inviterer unge sikher 
til dialog om temaer som mobbing, sikhenes historie  
og hvordan man skal knytte turbanen. De har fått 
mange tilbakemeldinger på at unge sikher nå føler 
seg tryggere med å gå med turban. 

Turbandagen har også utviklet seg til å bli en feiring 
av Oslos mangfold. På Unge Sikhers nettside finner 
man en flott introduksjon til Tur-
bandagen: «Vi inviterer hele Norge 
til å komme og prøve turban - med 
en visjon om at Norge skal være 
det beste landet å være annerledes 
i.», og på Facebook-siden står mot-
toet klart og tydelig: «Å være den 
du vil være – ved å bære det du vil 
bære.». 

Med et lurt smil forteller Partap 
hvordan han opplever dette – En 
dag på T-banen kom det inn en 
person med en kul rosa mohawk. I det våre blikk 
møttes, nikket vi til hverandre som i en form for 
anerkjennelse. Det er den følelsen vi vil formidle til 
ungdommen. Vi vil at de skal være stolt av iden-
titeten sin og gjøre det kult å være annerledes.

Kongelige verdier fra 
foreldregenerasjonen
– Turbanen er en krone som er blitt båret av konger 
og keisere. For oss er kongelige verdier likeverd, 
solidaritet, ydmykhet, medmenneskelighet, neste-
kjærlighet - og ikke minst det å ta vare på miljøet og 
menneskene rundt oss, understreker Partap Singh. 
Han bruker de minuttene det tar å knytte turbanen 
om morgenen til å tenke og meditere. Han binder 
verdiene fast rundt hodet og bærer dem med seg 
hele dagen.

Han forteller at selv om folk kan være litt skeptiske 
i begynnelsen, åpner de seg opp 
så snart de blir kjent med ham: 
– Hvis noen kommer med en 
nedsettende bemerkning, blir jeg 
ikke fornærmet. Jeg griper heller 
sjansen til å snakke med dem i 
stedet.

De unge sikhene ser på den eldre 
generasjonen som forbilder. De 
fleste kom til Norge på 1970-tallet 
først og fremst for å jobbe. 

– De bar et fremmed hodeplagg og har vært gjen-
nom mye for at vi skulle få det bra. Vi ønsker å 
gi tilbake noe av det de har ofret for oss. Det er 
derfor det er så gøy å se hvor engasjert de eldre er 
på Turbandagen. Vi har laget en plattform hvor de 
kan være konger hele dagen. De eldre står på og vil 
nesten ikke forlate plassene sine verken for mat eller 
hvile, understreker Loveleen. 

«Vi inviterer hele 
Norge til å komme og 
prøve turban - med en 
visjon om at Norge skal 
være det beste landet å 
være annerledes i.»

Balprit Singh fra Unge Sikher.
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I den populære serien, som kom ut på tampen av 
fjoråret, er det nettopp både glamour og tøffe 
tider vi får servert. Tvillingene er svært åpne og 

gir seerne et helt usensurert innblikk i sin hverdag 
og sine liv. Mote, shopping, festing og sosiale medier 
er sentrale aktiviteter, og utseende og fasade spiller 
en viktig rolle. Blant annet får vi være vitne til både 
vippeforlenging, brystreduksjon, negletimer og 
neseoperasjon. Serien har blitt kritisert for å fremme 
et negativt kroppsfokus, men jentene mener disse 
tiltakene har vært viktige for dem selv. Oppveksten 

på lille Skotterud i Eidskog kommune var nemlig 
langt fra noen dans på roser. Tvillingene ble mob-
bet for å ha et annerledes utseende, og spesielt for å 
ha store neser. Den daglige mobbingen har satt sine 
spor, og det ønsker de skal synes på skjermen.

– Vi ønsket å få frem kontrastene i livene våre – det 
å ha drømmejobben, gode venner og familie, men 
også få frem den vonde bakgrunnen vår og hvordan 
det var for oss å vokse opp i en liten bygd på landet 
som de eneste «utlendingene». Vi ønsket å vise at 

Glamour og tøffe tider

SARA FLAAEN LICIUS

Tvillingsøstrene Vita og Wanda Mashadi har latt seg følge 
rundt av et TV-team i hele to år. Sammen med regissør 
Noman Mubashir viser de i serien Vita & Wanda frem en 
annen side av det flerkulturelle ungdomsmiljøet i Norge 
– og nå venter også en andre sesong.

Tvillingjentene Vita og Wanda (21) har oppnådd stor suksess med TV-serien om egen hverdag.            Alle foto: NRK
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ikke alle mobbehistorier trenger å ha en ulykkelig 
slutt, men at man kan vri det til noe positivt og 
komme sterkere ut av det, sier Vita. 

I dag har 25-åringene landet drømmejobbene innen 
motebransjen og har over tjue tusen følgere hver på 
Instagram. I dag er livet helt ålreit.

En annen side
Et annet sentralt poeng i serien er å bryte ned 
stigma rundt oppveksten til utenlandske barn eller 
barn med utenlandsk bakgrunn - særlig jenter. At 
ikke alle lever som svært religiøse eller er dårlig 
integrerte har de fått erfare at ikke er like opplagt for 
alle. Søstrene mener det er viktig at serien får fram 
at de lever et «helt normalt» liv, som hvilke som 
helst andre jevnaldrende, norske jenter, selv om de 
har utenlandske foreldre.

– Hele oppveksten har vi levd akkurat som alle våre 
norske venninner, og foreldrene våre har også vært 
såkalt norske, selv om de kom hit fra Iran. Det er 
helt OK å for eksempel ikke studere etter VGS, men 
gå rett i jobb med det man elsker, eller kle seg 
akkurat som man vil, forteller hun. 

Serien er heller ikke ment bare for flerkulturell 
norsk ungdom, eller de med minoritetsbakgrunn. 
Tvillingene er fast bestemte på at serien appellerer 
like godt til mange forskjellige jenter.  

– Dessverre er det altfor mange ungdommer som 
blir mobbet og fryst ut på skolen. Dette får vi tragisk 
nok daglig tilbakemelding på, men ut ifra dette når 
vi jo ut til vanlige norske jenter som har det tøft 
også, og ikke bare de med flerkulturell bakgrunn, 
sier Vita.

Hverdagen, ufiltrert
Det hele startet med at regissør Noman Mubashir 
fra NRK kontaktet jentene. Han hadde en løs 
prosjektplan om å lage en serie om unge jenter med 
minoritetsbakgrunn. Over en kaffe ble de enige om å 
prøvefilme litt, uten å ha noen konkret plan.

– Det ene førte til det andre, og plutselig var det 
sånn at de valgte å satse på oss og lage et eget pro-
gram som handlet om oss, vårt liv, hverdagen og alt 
rundt, sier Vita.

Det å bli fulgt av et TV-team såpass lenge, var både 
krevende og lærerikt. Ingen av jentene var kamera-

sky, så det å skulle være så mye foran kamera ble 
raskt naturlig. På dårlige dager var det ekstra utfor-
drende å prestere foran kamera, men de er fornøyde 
med sluttresultatet og hvordan de fremstilles på 
skjermen. Heldigvis var søstrene allerede vant til å 
tilbringe mye tid sammen, da de er bestevenninner 
og bor sammen i en leilighet på Strømmen utenfor 
Oslo. De kjenner hverandre ut og inn, og gjør alt 
sammen. 

– Det tøffeste med filmingen må ha vært da vi 
bestemte oss for å fortelle om vår tøffe og mindre 
hyggelige oppvekst. Vi gikk flere runder med oss 
selv for å finne ut om vi skulle ta det med eller ikke, 
innrømmer Wanda.

Selv om prosjektet innebar lange dager og hardt 
arbeid, mangler det ikke på entusiasme og takknem-
lighet over opplevelsen hos jentene.

– Vi har lært ekstremt mye, og vokser på alt, sam-
tidig som vi har fått livet vårt dokumentert på film 
igjennom flere år. Det er det ikke mange som får! 
sier Vita.

«Vi ønsket å få frem kontrastene i livene 
våre – det å ha drømmejobben, gode venner 
og familie, men også få frem den vonde 
bakgrunnen vår og hvordan det var for oss 
å vokse opp i en liten bygd på landet som de 
eneste ‘utlendingene’.»

Søstrene er hverandres beste venn, og har stått sammen igjennom tykt og 
tynt - alt fra mobbing og neseoperasjoner til kapring av drømmejobbene.



43NR 2/2018 APRIL-JUNI

– Det beste med dette må være at vi i fremtiden 
kan vise dette til barn, barnebarn, tippoldebarn og 
så videre, og ha et minne fra tjueårene. Vi har vært 
så heldige at et kamerateam har dokumentert en 
lang periode av livet vårt, hvor gøy er ikke det? kan 
Wanda stemme i. 

Fortsettelse følger
Det er ikke bare tvillingene selv som bobler over av 
begeistring for serien. Episodene har blitt godt mot-
tatt hos seerne, og de er nå godt i gang med andre 
sesong. 

– Tilbakemeldingene har overgått all forventning. Vi 
har fått så mange koselige og hyggelige tilbakemeld-
inger! Det gjør at man ønsker å gi enda mer i sesong 
to, sier Wanda.

Viktigst av alt er at venner og familie støtter dem og 
er fornøyde med serien. Jentene trekker fram det 
faktum at de nærmeste har hatt troen på dem og 
serien i løpet av produksjonsprosessen som en viktig 

motivasjonsfaktor. Tvillingene synes det er godt å 
føle på at både foreldre og venner er stolte av dem.

– Det har jo dog vært venner som har vært redde 
for at serien ville fremstille oss på en annen måte 
enn slik vi faktisk er, men vi har uansett alltid vært 
trygge på at serien ville vise frem en enda mer ærlig 
og fin side av oss, forteller Wanda.

Hverdagen etter at serien kom ut går sin vante gang 
for begge jentene – kanskje bare i dobbel hastighet. 
– Vi har begge en 100% jobb som tar 150% tid, og 
i tillegg har vi innspilling av sesong to midt oppi 
alt. Vi merker selvsagt at det er mye mer som skjer 
rundt oss, og at vi ikke har like mye tid hjemme på 
sofaen som før, men det er gøy! sier Wanda.

– Det er klart vi har det mye mer travelt nå, men vi 
elsker jo alt vi gjør, og er evig takknemlig for alt og 
alle vi må sette av tid til! sier Vita. 
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I Klassen – historier fra et skoleår blir vi kjent 
med sju elever med høyst forskjellige utfordring-
er. Han som er i en gjeng «brødre» men ikke 

lenger vil slåss for å redde deres ære, men av frykt 
for å bli frosset ut ikke tør nekte; ungdom som kom-
mer fra fattige og fra bedrestilte kår; elever med for 
høye ambisjoner og elever som utsetter lesingen og 
regner med at det ordner seg; skolens blideste jente 
som mister smilet sitt og gutten som kanskje er den 
mest intelligente men ikke orker hverdagen etter et 
vanskelig brudd og er dypt deprimert men ikke helt 
forstår det. 

Tre av elevene har minoritetsbakgrunn, fire ma-
joritetsbakgrunn. Her er jenta med alt for stort 
ansvar for foreldre og søsken, og hun som ikke vil 
snakke om voldtekten under russefesten fordi hun 
mener hun selv har skyld i det, blokkerer hendelsen 
og ikke vil være et offer. Noen av «minoritetselev-
enes» problemer er kulturbaserte, men det kan man 
også definere flere av majoritetselevenes problemer 
som. I sum blir det et bredt spenn av problemstill-
inger, som læreren og skolen må forholde seg til.

Boka bygger på samtaler, observasjon og intervjuer. 
Skolen, elevene og lærerne vi følger er anonymiserte. 
Det antydes at skolen ligger i nærheten av Oslo. 

Virkelige mennesker, ikke pappfigurer
Forfatteren, Marte Spurklands inngangsport er et 
mangeårig vennskap med læreren Annette, gjennom 
denne kommer hun nært innpå elevene også. Fordi 
læreren ser hver enkelt elev som de unike individene 

de er, ser vi dem også. Endimensjonale forklaringer 
og løsninger som ofte melder seg når skole, prestas-
jonskrav og disiplinærproblemer kommer på bordet, 
blir ubrukelige. 

Elevenes liv og hverdag, på skolen og hjemme, bely-
ses både gjennom lærerens og deres egne utsagn. 
Vi kommer nært innpå livet til de sju, de med god 
økonomi og de som ikke spiser middag hver dag og 
drømmer om å hjelpe mamma med penger til å re-
parere bilen, de med familie som alltid har bodd her, 
og de som kom mer nylig. Fra de gode foreldrene, til 
de som ikke riktig forstår eller klarer å stille opp, og 
til den faren som utgjør en trussel på liv og død.

Vi følger dem innlevering for innlevering, uke for 
uke, gjennom russetid og eksamen, til sommerav-
slutningen er der. Læreren løfter, insisterer, stram-
mer opp og støtter hver og én av elevene, hinder for 
hinder, og står på deres side gjennom tykt og tynt. 
Målet er vitnemålet med vurderinger i alle fag, tross 

Klassen – en thriller 
fra tredje trinn
Tredje klasse på videregående er et 
avgjørende år. I Klassen - historier fra et 
skoleår kommer vi nært innpå ungdom i 
denne fasen, som står overfor mange og 
tunge utfordringer. Etter å ha lest boka kan 
en pønske litt over fritt skolevalg, kunn-
skapsskolen og fraværsgrensa, egentlig er 
løsninger – eller om det bare er sorterings-
mekanismer tilpasset de vellykkede. 

MARI K. LINLØKKEN

Klassen – fortellinger fra et skoleår
Marte Spurkland
Cappelen Damm 2017

«Boka oppleves som en skjønnlitterær historie, 
selv om det er sakprosa.»
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fravær og manglende overholdelse av innleveringss-
frister, og en treer kan være en stor seier. Elevene 
er individer som du sympatiserer med og forstår, og 
ikke pappfigurer.

Vil lærerens kreative strategier lykkes, slik at de 
kommer gjennom porten til voksenlivet, klarer å 
komme inn på studier og skoler slik at de kan innfri 
ambisjoner og ønsker? 

Oppleves som 
skjønnlitteratur
Boka oppleves som en skjønnlitterær historie, selv 
om det er sakprosa. Den journalistiske form gjør 
innlevelse og identifikasjon mulig, 
og gir en annen innsikt og medlev-
else enn en forskningsrapport eller 
sakprosatekst vanligvis gir. 

Lærer Anette er navet i historien. 
Hun er læreren som driver alle 
framover, og hun gjør det med 
kjærlighet, forståelse og omtanke. 
Kanskje går hun for langt, begrepet 
«curlinglærer» nevnes, og du kan 
lure på om noen kan overleve et 
langt yrkesliv på denne måten, og 
hvordan barna hennes opplever det. 
Samtidig ser en hvor viktig det er 
å se hva som foregår i hver enkelt elev og hvem de 
er hver dag de kommer på skolen, også når de ikke 
møter opp. Er de borte, kontakter hun dem gjennom 
alle tilgjengelige kanaler. Får hun en sen kveld meld-
ing om en krise, ringer hun før hun selv kan gå til ro.

Når det er sagt, er hun også superlæreren som gjør 
150 år gammel litteratur relevant, som skaper et 
godt læringsmiljø for individer og inspirerer.

Hun kan ikke la være å legge litt ekstra til rette, 
jenke en frist, overtale læreren i et annet fag, få med 
seg eleven opp i det ubrukte kontoret hun kaller for 
kråkereiret og overvåke dem mens de gjør ferdig en 
innlevering. Fordi hun vet at de kan, og fordi hun vet 
hvem de er, akkurat nå. Og fordi hun er bestemt på 
at de skal over målstreken med hodet hevet. 
Elevene er også klare over hvor verdifull hun er, selv 
om de ikke sier det så ofte. Sterkest kommer dette 
fram når Mouna, med trygdede foreldre og søsken 
som har overlatt til yngstebarnet å ta ansvaret for 
foreldrene, som selv må betale maten hjemme og 
blir presset til å bruke pengene hun har tjent og 
spart til russefeiring på søsterens kredittkortgjeld. 

Den dagen hun har kjøpt en blomst 
til læreren sin klarer ikke Annette å 
holde tårene tilbake.

Det viktigste skolen kan gjøre
Boka er et godt bidrag til skoledebat-
ten, og hvorfor den burde dreie seg 
om metodene, kunnskapen og res-
sursene for å takle utfordringer som 
fører til frafall. Vi har et samfunn der 
ukvalifisert arbeid snart ikke finnes, 
for den som faller fra blir resultatet 
et liv uten faste inntekter og utsikt til 
pensjonspoeng, prisgitt trygdesys-
tem og svart økonomi. 

Selv om det ikke lenger står i læreplanen at skolen 
skal gjøre elevene til gagns mennesker, så er det noe 
av det viktigste skolen kan gjøre. Da må man gi lær-
erne myndighet og rom til individuell oppfølging, og 
gi skolene ressurser og ledelsen instrukser til å støtte 
opp om det. Fraværsgrense, store klasser og stykk-
pris på elever er ikke et svar på disse utfordringene, 
men sorterer og kanaliserer elever til skoleløp med 
ulik kvalitet. 

Marte Spurkland er journalist og programleder. Hun har jobbet i NRK, Dagens Næringsliv og VG, og jobber nå for TV2. Nå har hun skrevet boka 
«Klassen – fortellinger fra et skoleår», som ble nominert til Brageprisen.           Foto: Signe Fuglesteg Luksengard

«Boka er et godt 
bidrag til skoledebat-
ten, og hvorfor den 
burde dreie seg om 
metodene, kunnskap-
en og ressursene for 
å takle utfordringer 
som fører til frafall.»
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Luca Guadagnino er en filmskaper som vet 
hvordan å inkludere omgivelsene sine og 
inkorporere dem som om de var en viktig 

birolle. Vi så glimter av dette i I Am Love der fjellene 
ble omfavnet av sterke, mektige vinder og i A Big-
ger Splash der historien lå i detaljene - det turkise, 
moderne svømmebassenget, hvit interiør i stuen 
og de endeløse strendene lyssatt i gull. Histori-
ene til Guadagnino inneholder en rik og smittsom 
atmosfære som får øynene våre til å føle det samme 
som karakterene vi følger med på. Det er en utrolig 
vanskelig oppgave å få dette til å funke på det store 
lerretet, men Guadagnino gjør dette på mesterlig vis. 

Dette gjelder aller mest for Call Me By Your Name, 
Guadagnino’s desidert vakreste film. Den er utrolig 
å se på. Vi blir bortført på den skyløse himmelen, 
de grønne, fruktbærende trærne langs de støvete 
grusveiene i Nord-Italia. Filmen krever en viss 
tålmodighet av oss på måten 
landskapet synker inn i oss, men 
det har overhodet ingen hast å 
komme til historien. Det er 1983, 
det er sommer, det er drikking, 
festing, poesilesing, musikk, og 
ferske aprikoser og ferskener 
som vokser foran øynene våre. 
Vi har all tid i verden. Midt oppi 
dette sensuelle eventyret kom-
mer vi til å bli introdusert for en 
blomstrende kjærlighetshistorie 
mellom to mennesker som ser ut til å være på to helt 
forskjellige sider av spekteret.

En transformasjon
17-år gamle Elio, som er spilt av Timothee Chalamet, 
besøker sommerhuset til foreldrene hans. Faren er 
en anerkjent professor i gresk-romersk kultur, og 
moren er en oversetter og sjarmerende vertinne. 
Både Elio og Oliver, spilt av Armie Hammer, frem-
står som mysterier for hverandre, der det er kodet 

snakking og korte fraser som gjør dette forholdet 
enda mer pirrende. 

Chalamet og Hammer er drømmeduoen som viser 
at utrolig kjemi spiller en stor rolle. De to guttene 
hakker konstant på hverandre, tester hverandres 
grenser, presser på, og føler seg fram - selv om de 
gjør det helt klart at de bryr seg veldig mye om hva 

den andre personen tenker om 
en selv. De flørter gjennom å vise 
frem kunnskapen sin om klassisk 
musikk og litteratur. Samtalene 
ved svømmebassenget er fylt av 
spenning, byturene består av 
nervøsitet og nysgjerrighet. 

Ærlig og generøs 
dynamikk
Manusforfatter James Ivory har 
utviklet disse karakterene på en 

ærlig og generøs måte som viser dynamikken som 
utvikler seg mellom dem på glimrende vis. Elio og 
Oliver avslører ikke følelsene sine for hverandre før 
en hel time inn i filmen, og inntil da holder vi pusten 
i spenning for hver nye, genuine avsløring. Det er 
en viss spenning og sjarm over måten Elio og Oliver 
lærer hverandre å kjenne, selv om de må holde for-
holdet sin hemmelighet. En av de mest imponerende 
observasjonene fra Chalamets vakre og komplekse 
fremførelse av rollen, er hvordan han bytter mellom 

Et sensuelt 
eventyr
Call Me By Your Name er Luca 
Guadagninos desidert vakreste film. 
Filmen viser naturens styrke i sin vakre 
helhet. Den ber oss om å ikke ignorere 
våre indre lidenskaper og nærmest 
beordrer oss til å ikke se bort. 

GABRIEL CORREA

«Call Me By Your Name» 
Regi: Luca Guadagnino

«Historiene til Guagdanino 
inneholder en rik og 
smittsom atmosfære som 
får øynene våre til å føle 
det samme som karak-
terene vi følger med på.»
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engelsk, fransk og italiensk uten å anstrenge seg, 
avhengig av hvem han er med i det øyeblikket. Det 
peker til en viss modenhet i karakteren hans og det 
føles svært gjennomtenkt. Kjærlighetsscenene mel-
lom Elio og Oliver er hjerteskjærende, men samtidig 
ekstremt erotiske. Selv om han helt klart er den mest 
erfarne av de to, får vi en følelse av at dette er ukjent 
territorium, selv for han. 

Detaljene snakker
Det som treffer mest med Call Me By Your Name 
er overraskende nok ikke romansen i seg selv, det 
er den uunngåelige erkjennelsen av at forholdet 
ikke kan vare. Guadagnino får frem dette ved å 
bruke lange scener og mye stillhet. I tillegg til Gua-
dagnino’s perfekte øye for detaljer, har filmfotograf 
Sayombhu Mukdeeprom filmet i elegant 35 mm som 
forstørrer alle detaljene i filmen. Vi er vitne til vind 
som blåser gjennom hvert eneste blad på trærne som 
omringer villaen til Elio’s familie, vi ser sollys som 
treffer ansiktet til Elio gjennom soverommet og selv 
om alt dette er utrolig sensuelt, så merker vi også 
at en storm bygger seg opp i denne vakre, visuelle, 
drømmeverdenen. 

Energien i filmen skyldes ikke kun landskapet i 
filmen, den vekkes til live av musikken. Pianoet 
i John Adams’ «Hallelujah Junction – 1st Move-
ment» engasjerer oss fra begynnelsen. John Adams 
er en moderne klassisk komponist, og sammen med 

synthene til Sufjan Stevens i «Visions Of Gideon» så 
gjør den oss klar for en hjerteskjærende avslutning. 
Du må se filmen helt gjennom rulleteksten, avslut-
ningsscenen er så hypnotiserende. Det er noe av det 
beste jeg har sett av en mannlig skuespiller på lenge, 
jeg klør meg fortsatt i hodet og lurer på hvordan han 
greide det.

Årets beste film
I en av scenene så bruker Guadagnino sangen «Love 
My Way» av Psychedelic Furs – en ikonisk 80-talls 
new wave-låt som har blitt spilt i hjel, men som 
brukes veldig annerledes her. Når låten spilles er 
de på en utendørs disco, der Oliver mister seg selv 
i musikken og bare hopper rundt, ute av kontroll. 
Å være vitne til denne kjempen av en mann som 
danser helt vilt er en fryd. Filmen har et tidløst 
soundtrack som trekker oss gjennom hver hjerte-
streng på en delikat måte. 

Men vi vet at dette må ta slutt. Det vet de også. 
Filmen avsluttes med en vakker monolog fra den 
alltid fantastiske Stuhlbarg som spiller en åpen og 
elskende far som prøver å trøste han. Vi trenger en 
far som Elios. Dette er en perfekt sammensatt film 
full av minneverdige scener og det er hovedgrunnen 
til at Call Me By Your Name er den desidert beste 
filmen fra 2017. 

Det som treffer mest med «Call Me By Your Name» er overraskende nok ikke romansen i seg selv, det er den uunngåelige realiseringen om at 
forholdet ikke kan vare.                Foto: Sayombhu Mukdeeprom / Sony Pictures Classics
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Jeg møter Kashfa i resepsjonen til Oslo Nye 
Teater. Han kommer ned trappen fra de øvre 
etasjene med kjæresten foran seg. De kys-

ser hverandre farvel og Kashfa introduserer seg for 
meg. Samtalen flytter seg så bort til resepsjonisten. 
De prater litt om kveldens forestilling. Kashfa tuller 
med at han skal improvisere gjennom hele forestill-
ingen. Resepsjonisten og jeg ler litt før Kash tar meg 
med til scenen, hvor vi setter oss ned.

Kash utenfor scenen.
Kashfa, eller Kash, er født i Rwanda, men vokste opp 
på Ås og i Oslo. 

Han beskriver seg selv som en moroklump som liker 
å tulle i enhver situasjon. 

– Jeg er en som liker å lage litt liv og skandale på 
steder. På stive events blir jeg rastløs og føler jeg må 
sprite opp festen litt. 

Kash lener seg litt tilbake i stolen og smiler lurt. Han 
forteller om guttegjengen som han tar med seg på 
alt av arrangementer. Han forklarer at guttegjengen 
til en viss grad reflekterer hans egen personlighet. 
Moro og positivitet er viktige faktorer for skuespill-
eren. 

Kashfa bak sceneteppet

MATIAS I. ALEGRIA

Kashfa Gashamuras mor drømte egentlig om en lege- eller advokatkarriere 
for sønnen sin, men nå har han drevet med teater i ti år. Han har spilt i flere 
ulike oppsetninger, og er nå aktuell med karakteren Hud i musikalen Hair.

Kash spiller nå i musikalen Hair. En musikal som handler om fred, toleranse, frihet og antirasisme. Temaer som er aktuelle minst like aktuelle i dag.
Foto: Samora / Matias I. Alegria
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– De er ikke akkurat A4-karakterer. Vi er en gjeng 
som har det gøy og som er trygge på hverandre. Vi 
skaper liv og røre. Med gutta på slep hender det ofte 
at dynamikken endres der vi er, føler jeg i hvert fall.

Familien rangerer også høyt i skuespillerens person-
lige liv. Kash ramser opp mor, kjæreste og hund, før 
han utdyper moren Chou Chous betydning. 

– Mamma har vært min største heiagjengleder. Jeg 
tror hun skjønte ganske tidlig at en akademisk frem-
tid ikke var det jeg skulle ta meg til. 

Kash snakker videre om da han som 14-årig gutt tok 
sangtimer og hans mor alltid pushet på at han skulle 
gjøre det han likte. For selv om Kash på den tiden 
ikke følte at sangtimer var det kuleste en gutt på 14 
kunne gjøre, stod Chou Chou på sidelinjen og heiet 
han videre. 

– Selv om mamma, i likhet med mange andre 
foreldre av flerkulturell bakgrunn, sikkert ønsket at 
jeg skulle bli for eksempel lege eller advokat, tror 
jeg hun gjorde rett i å oppmuntre meg til å gjøre det 
hun så jeg var god til. Det har jo gått bra, sier Kash 
med utstrakte armer, og viser til 
forestillingen. 

Skuespilleren og Hud
Særemnet på skolen deles ut. En 
18-år gammel Kashfa får valget 
mellom å analysere fire bøker og å 
gi en presentasjon om dette, eller 
sette opp et teaterstykke. Kashfa 
er skoleflink, men har lenge vært 
glad i å holde taler og presenta-
sjoner, og å stå på en scene.

– Å gå for å sette opp teater var et ganske enkelt 
valg.

Kashfa går sammen med gruppen sin og setter seg 
ned for å jobbe med dramatiseringen. De får vite 
at de må være med på minst én av seks deler på 
omtrentlig 5 minutter hver. Etter flere uker med job-
bing er resultatet klart, og Kashfa er med i hele fem 
av seks deler. 

De setter opp teateret, og Kashfa får utdelt beste 
karakter. Men før Kashfa går ut av rommet spør 
læreren om han har vurdert en karriere innenfor 
teater. Den 18-årige gutten innrømmer at han ikke 
har tenkt stort over det, men at det de nettopp har 
gjort var veldig gøy. 

Læreren trekker frem noen brosjyrer og forteller 
den sprudlende gutten at han bør søke på Danvik 
Folkehøgskole. Den unge gutten tar dette til seg og 
drar hjem for å søke, men til hans fortvilelse har 
søknadsfristen gått ut. 

Dagen etter oppsøker Kashfa norsklæreren sin og 
forteller at fristen var utløpt. 

– Det var da det liksom snudde seg for meg.

Læreren trekker frem telefonen sin og ringer et 
nummer. Læreren forteller personen i andre enden 
at Kashfa må tas inn i skuespillerlinjen på Danvig 
Folkehøgskole, og at det bør gjøres et unntak fra 
søknadsfristen. 

– Du kan si at den læreren oppdaget skuespilleren i 
meg.

Kash spiller nå i musikalen Hair på Oslo Nye Teater. 
En musikal som handler om fred, toleranse, frihet og 
antirasisme. Temaer som er minst like aktuelle i dag 
som på slutten av 60-tallet. Handlingen er satt til 
samme tidsperiode som den er skrevet, og refererer 
til hendelser den gang som påvirket den allmenne 
amerikaner. Vietnamkrigen, drapene på Martin 
Luther King og John F. Kennedy som preget den 
politiske situasjonen. Dette ga musikalen en aktual-
itet som var vanskelig å matche i 1967. Den kom-
menterer det som mange amerikanere på den tiden 
følte var galt med USA, og som de ønsket å endre på. 

Kash innehar rollen som Hud i musikalen. Han 
forklarer at han prøver å skape 
mest mulig distanse mellom seg 
selv og karakteren. 

– Å spille en variant av seg selv er 
kjedelig, derfor prøver jeg å gjøre 
karakteren mest mulig ulik meg 
selv. 

28-åringen forteller ivrig om rolle-
fabelen han har skapt for Hud, og 
om hvordan han konstant prøver 

å forbedre karakteren fra dag til dag. Det som deri-
mot ikke alltid er like bevisst fra skuespillerens side, 
er hvordan dette påvirker han utenom teateret.

– Jeg må minne meg selv på at jeg liker å spille fot-
ball eller stå på ski, for det hender at jeg tar meg selv 
i å sitte som Hud hjemme i min egen stue, sier Kash 
med en flau latter.

Fremtidige utsikter
Med en portefølje fylt av ulike oppsetninger og 
roller har Kash kommet langt i sin karriere som 
skuespiller. Nå farer han videre mot nye høyder og 
utfordringer. Kash avslører at det er både TV- og 
filmkarriere i sikte. 

– I det siste har jeg drømt om å spille en mørk 
superhelt. Skulle The Urban Legend noen gang 
filmatiseres, så kommer jeg ikke til å gi meg før den 
rollen besittes av meg, ler Kash. 

«Særemnet på skolen 
deles ut. En 18-år gam-
mel Kashfa får valget 
mellom å analysere fire 
bøker og presentere det, 
eller sette opp et teater.»
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India oppelver nok en bølge grusomme barne-
voldtekter. I løpet av april har flere små jenter 
blitt voldtatt og drept, noe som har skapt nye pro-
tester i en rekke indiske byer. Dagsavisen melder 
at en av jentene skal ha vært åtte år gammel, blitt 
dopet ned og holdt fanget i et tempel i en uke. 
Der ble hun mishandlet og voldtatt før hun til 
slutt ble kvalt. 

Indias voldtektsproblemer kom for alvor på agen-
daen i 2012, og massive protester og oppmerk-
somhet rundt temaet førte til slutt til nye lover. 
Likevel økte antallet voldtekter med 60 prosent 
fra 2012 til 2016, hvor hele 40.000 ble voldtatt, 
i følge Reuters. Mer enn 40 prosent av de kvin-
nelige ofrene er mindreårige.

50 tidligere politisjefer og offentlig ansatte har 
reagert ved å sende et brev til stasminister Nar-
endra Modi. I brevet kaller de perioden for den 
mørkeste i India etter uavhengigheten, og skriver 
blant annet: «Det bestialske og barbariske ved 
voldtekten og drapet av en åtte år gammel jente 
viser hvor dypt ned i en moralsk fordervelse vi 
har sunket».

Filmen om Midtøstens 
første kvinnelige 
shariadommer tar opp 
spørsmålet om man 
kan kalle seg muslim og 
feminist. Sofia Rana gir 
Dagsavisen et tydelig 
svar.

– Det er ingenting i veien 
for at flere vers i Koranen 
kan tolkes feministisk. Jeg ser ingen motsetning 
i Koranen til at kjønnsrollene kan utfordres. Det 
er mange folk som er enige med meg. Førstekona 
til profeten ledet økonomien i Mekka. Det er det 
mange som ikke vet. Kanskje fordi det ikke er 
sånn folk flest liker å presentere islam, sier hun.

Filmen, The Judge, vises under Arabiske filmdag-
er og handler om Kholoud Al-Faqih, Midtøstens 
første kvinnelige sharia-dommer.
– Et viktig poeng i Koranen, og som det står 
skrevet i den, er nettopp det at man skal kunne 
tolke og tilpasse den til tida man lever i. Det er 
det heller ikke mange som vet, sier hun.

Rana mener det er patriarkatet som har regjert 
i ulike muslimske land, som har gjort at islam 
oppfattes som kvinnefiendtlig. Hun mener islam 
og muslimer bør åpne opp for en reform, i likhet 
med andre religioner.

Muslim 

I april kom Lisa Asiato ut med den nye barneboken Snoke-
boka – en forbløffende ballade om alt det folk kan skjule 
bak en kjedelig fasade. Hun debuterte i 2008, og har fått 
mye oppmerksomhet for sin gode tegnestil og illustrasjoner. 

I boken møter man 16 tilsynelatende velfriserte mennesker i 
en heis, og får så bli med dem hjem og være flue på veggen. 
Da viser det seg at den alltid så smilende flyvertinnen blir 
til en drage, Johnnys Elvis-sveis er en parykk og Siv er ikke 
syk, bare forelska i fastlegen sin.

Lisa Aisato med 
ny barnebok

Lisa Aisato
«Snokeboka»
Gyldendal 2018

og
Feminist

«The Judge»
Regi: Erica Cohen

India rystes igjen
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«Jeg har vært på fjellets topp. Jeg har sett det 
lovede landet. Derfor er jeg lykkelig i kveld», sa 
Martin Luther King jr. i sin siste tale. Dagen et-
ter ble han skutt på en hotellbalkong i Memphis.

4. april var det 50 år siden mordet på den 
amerikanske menneskerettsforkjemperen. Han 
døde på sykehus bare få timer etter å ha blitt 
skutt, bare 39 år gammel. Fredsprisvinneren er 
ikke på noen måte glemt, og flere av talene hans 
regnes som verdens mest kjente. Hans mest 
kjente tale het «I have a dream», og ble holdt 
foran 200.000 tilskuere på trappene av Lincoln-
monumentet i Washington i 1963.

«Jeg har en drøm om at mine fire små barn en 
dag skal leve i en nasjon der de ikke bedømmes 
ut ifra hudfarge, men ut ifra sin karakter og 
personlighet», er et av de mest berømte sitatene 
fra den 17 minutter lange talen.

Antiapartheid-aktivisten og Nelson Mandelas 
ektefelle i mange år døde 2. april, 81 år gammel. 
Winnie Mandela var en av de mest fremtre-
dende skikkelsene i den langvarige kampen mot 
apartheid-systemet i Sør-Afrika. Hun kjempet 
kampen i alle årene hennes daværende ekte-
mann satt i fengsel, og ble også selv fengslet 
gjentatte ganger. 

Winnie Mandela 
er død

Tidlig i år ble det kjent 
at NRM, den nazistiske 
organisasjonen Nordic 
Resistance Movement, 
har søkt om å få komme 
tilbake til Almedalen 
og delta på det årlige, 
partipolitiske arrange-
mentet Almedalsveck-
an. Region Gotland og 
politiet ønsker å finne 
gyldig grunnlag for å 
avslå søknaden. Tommy 
Gardell, leder for ar-

rangementets teknik-
komité, sier til SVT 
at de ikke kan hindre 
gruppen fra å ferdes i 
og på Visbys gater og 
torg, men at de er «fast 
bestemte på at de ikke 
skal få forstyrre Alme-
dalsveckan».

NRMs deltakelse på 
Almedalsveckan i fjor 
førte til at flere organi-
sasjoner forlot uken 

tidligere enn planlagt, 
et ødelagt kunstverk og 
hele 18 politirapporter 
med tilfeller om opp-
muntring til vold mot 
en etnisk gruppe. Poli-
tiet og Region Gotland 
ønsker i år å forhindre 
at NRM får leie stand-
plass på arrangementet 
for å ivareta sikkerhet-
en – selv om det strider 
imot grunnlovens regler 
om organisasjonsfrihet.

Vil tilbake til Almedalen

For 50 år siden: 

Martin Luther 
Kings død

Siden Grunnloven ble dannet i 1814, har flere 
paragrafer falt bort. Blant annet var det forbudt 
for jøder, jesuitter og munkeordener å komme 
inn, eller oppholde seg i Norge fram til 1851. Det 
siste Stortinget har vedtatt er å fjerne det hellige 
ved kongen.

– Dagens immunitetsbestemmelse lyder som 
følger: «Kongens person er hellig; han kan ikke 
lastes eller anklages.» Den nye formuleringen i 
Grunnlovens paragraf 5 nøyer seg med føl-
gende: «Kongens person kan ikke lastes eller 
anklages», skriver NTB.

Norges siste 
hellige konge

Vær stolt-
festivalen

2018

LUSETJERNDALEN 
HOLMLIA
16.-17. JUNI 2018
Vær Stolt-
festivalen er et 
rusfritt 
gratis 
arrangement 
hvor du kan 
smake mat fra 
over 20 land 
og massevis 
av unge friske 
artister såvel 
som gamle-
travere.
Barneom-



i stand
on the sacrifices
of a million women before me
thinking
what can i do
to make this mountain taller
so the women after me
can see farther

- legacy

Rupi Kaur
Fra poesisamlingen 
the sun and her flowers
Simon & Schuster Ltd 2017


