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Perspektiv

Hver gang jeg vender tilbake til 
Oslo etter et opphold andre 
steder, har jeg for vane å gå gjen-

nom avisbunken som har ligget og hopet 
seg opp. Jeg blar gjennom en etter en. 
Sakene som har slått meg mest de siste 
månedene, er mantraet fra politikere med 
makt om å føre krig i Syria. 

Plutselig er det blitt helt normalt å snakke 
om å delta i krig som «et oppdrag». Det 
gir oss ingen samvittighetskvaler, men 
med stolthet i stemmen kalles det «et 
oppdrag». Det tok vi på oss, også i 
Afghanistan. Afghanerne gjorde aldri noe 
vondt mot oss, men vi hoppet inn i noen 
andres krig mot afghanerne. Da Irak ble 
invadert som følge av skjulte, økono-
miske motiver, diktet vi til og med opp 
«masseødeleggelsesvåpen» og ble med på 
«oppdraget». Så var det Libya sin tur… 
Vi har tatt på oss «oppdraget» med å 
drepe folk som aldri har gjort oss noe 
vondt. 

Så blar jeg videre gjennom avisene fra 3. 
juni da Muhammad Ali døde, og husker 
en av hans kommentarer fra mange, 
mange år tilbake. Den kunne like gjerne 
vært rettet mot de som ytrer dagens 
krigsmantra, men falt da han måtte stille 
i retten etter å ha nektet militærtjeneste 
i Vietnam: «Man, I ain’t got no quarrel 
with them Viet Cong. No Viet Cong ever 
called me nigger». (fritt oversatt: «Jeg 
ha’kke noe uoppgjort med de der viet 
cong. Ingen viet cong har noen gang kalt 
meg nigger.») 

Oppdraget andre den gangen aksepterte, 
nektet Ali å være med på. Ikke bare av 
samvittighetshensyn, men som følge av 
en moralsk overbevisning. Jeg undrer; 
kommer Muhammad Ali til å bli husket 
for dette? Det bør han. 

Eller vil han bli husket for å ha blitt fratatt 
verdensmestertittelen (som konsekvens 
av sin millitærnekting) midt inne i et 
ungt, aktivt idrettsliv? Det også. 

Eller vil han bli husket for at han var 
størst? En global idrettsmann lenge før en 
stor del av verden hadde tilgang til TV. 

I alle verdenshjørner ble han kjent som 
motstander. Ikke bare mot Liston, eller 
Foreman eller en annen idrettsmann – 
men for motstand mot verdens mektigste 
rettssystem. Han ble størst i alt; i sin stil, 
i sin skjønnhet, i ringen og som en enda 

større mann utenfor ringen. 
Helt usammenlignbar. 

Han vil bli husket for alt dette, men mest 
av alt for den rollen han påtok seg – eller 
som han fikk – da han ble Muhammad 
Ali.

Spørsmålet er ikke om han var født svart, 
for det var han. Men hva gjorde han med 
det å være svart? Det første er du. Det 
andre gjør du som et bevisst valg. 
Muhammad Ali, etter min oppfatning, 
kommer til å bli mest husket for hva 
han gjorde med «å være svart»-  på det 
tidspunktet i historien da han gjorde sin 
entré. 

Å føre en protest mot samfunnet, mot 
dets mangel på respekt og den brutale 
og skamløse undertrykkingen av svarte, 
gjorde Rosa Parks og andre i sin tid på 
en fabelaktig måte. Samtidig fortsetter 
kampen for like rettigheter: Fra Martin 
L. King til dagen i dag. Muhammad Ali 
entret historien da den sivile borgerret-
tighetskampen allerede hadde kjempet 
seg igjennom den aller verste fasen, og det 
var nødvendig å fortsette kampen med 
andre metoder, andre midler.

«Jeg er den største!” ropte han. Bekreft-
ende stemmer kom fra alle verdens hjørn-
er. Disse stemmene la til: «du er også den 
vakreste!». Han fleiper med motstand-
eren og folk tar det som underholdning: 
«I murdered a rock, injured a stone, 
hospitalised a brick: I’m so mean I make 
medicine sick». Han synger i ringen, han 
snakker i rytmer. Muhammad Ali bidro til 
og med til å gi et verdig bilde av en idrett 
som ellers er ytterst brutal.  Muhammad 
Ali entret historien på et tidspunkt det var 
et voldsomt behov for å vise den verdighet 
svarte fortjente. Det var bare han på det 
tidspunktet som kunne gjøre det.

Han møtte ydmykelse i retten, men gjorde 
den til sin seier. Han tapte en kamp, men 
verden sa fortsatt at han var størst. Han 
ga folk glede over å være svart. 

Det var på et tidspunkt da de svartes 
lange marsj trengte en pustepause, før de 
kunne kjempe videre. Og han gjorde det 
med eleganse.

Krig – et selvpålagt oppdrag

Khalid Salimi
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Hva er samfunnsfiende nr. 1 i Norge nå – som trenger verdigrunnlaget til 1. mai og 
arbeiderbevegelsen? Jeg er ikke i tvil: Fremmedfrykten som er i ferd med å utvikle 
seg til fremmedfiendtlighet - som igjen vil øke faren for radikalisering og terror.

Helt siden første gang i 1890, har 1. mai vært 
kampdag for arbeiderbevegelsens verdier: 
Menneskets eiendomsrett til seg selv, like-

verd og rettferdig fordeling.

Kampene har vært mange: 8-timers dagen, fag-
foreningsmakt, likestilling mellom kjønnene, kamp 
mot fascisme og nazisme, internasjonal solidaritet. 
1. mai-demonstrasjonene har alltid gått inn i sin tid 
og viet seg til strid for aktuelle saker.

Psykopolitisk spiral
Hva er samfunnsfiende nr. 1 i Norge nå – som 
trenger verdigrunnlaget til 1. mai? Jeg er ikke i tvil: 
Fremmedfrykten som er i ferd med å utvikle seg til 
fremmedfiendtlighet – som igjen vil øke faren for 
radikalisering og terror.

Slik kan vi komme inn i en ond psykopolitisk spiral 
som kan true både menneskets og samfunnets helse.
Forskerne er enige om at religion bare er en av 

Per Fugelli

Trippelvaksine mot terror
Illustrasjon: Fadi Abou Hassan / FadiToOn
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årsakene til ekstremisme. Fattigdom, arbeidsløshet, 
avmakt, ydmykelse og utenforskap gir også grobunn 
for radikalisering og terror. Her kommer 1. mai og 
arbeiderbevegelsens verdier inn som avgjørende 
forebygging.

De fem «grunnstoffene»
Jeg tror på fem «grunnstoffer», for 
sjelen og for samfunnet: Verdighet, 
handlingsrom i eget liv, tilhørighet, 
mening og trygghet. Disse «grunn-
stoffene» er samtidig med på å 
«vaksinere» mennesket og landet 
mot terrorisme.

1. Mennesket trenger verdighet. Jeg 
må bli sett og godtatt som meg - av 
meg selv og av andre. Det betyr 
at vi må ha et samfunn som skaper likeverd. Hver 
innbygger skal veie likt på den norske vekten, kvinne 
eller mann, ung eller gammel, frisk eller ufør, muslim 
eller kristen. Nordahl Grieg sier til Ungdommen: 
Skaper vi menneskeverd, skaper vi fred.

2. Mennesket må få eie seg selv. Du må ha frihet til å 
bevege deg mot egne mål. Vi må ikke rope til innvan-
drerne: Bli som oss! Hvert menneske skal få utvikle 
seg som sin egen original.

3. Mennesket lengter etter tilhørighet. Jeg må ha 
mennesker å være nær, en flokk 
å bry meg om. Inkludering i den 
norske flokken med mulighet for 
deltaking og opplevelse av trygghet 
og samhold, forebygger terror.

4. Mennesket søker mening - til 
døden. Det er ikke nok å være i live. 
Vi må ha en grunn til å være her. 
Hvert menneske jakter på mening 
på sin måte. Derfor må Det norske 
hus være romslig. Idealet bør være 

som vi synger i 1. mais egen sang, Internasjonalen:
og for vår ånd et frihetsvern.

5. Mennesket jakter på trygghet. Derfor må vi ha 
rettferdig fordeling og sterke fagforeninger som 
garanterer stabile levekår. Innbyggerne, ikke minst 

Per Fugelli var invitert til Samora og Melahusets 1. mai-frokost.					                  Alle foto: Francesco Rivetti.

«Jeg tror på fem «grunn-
stoffer», for sjelen og for 
samfunnet:  Verdighet, 
handlingsrom i eget liv, 
tilhørighet, mening og 
trygghet.»
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minoritetene, må også kunne stole på at vi er en 
rettsstat med likhet for loven.

Disse fem personlige og politiske «grunnstoffene» må 
vi skape og dele for å få gode liv og gode samfunns-
borgere.

Velferdsstaten truet – av hvem?
I Norge har vi langt på vei gjort nettopp det. Gjen-
nom hundre år har vi bygget en velferdsstat med 
grunnsteinene: Likeverd, frihet, solidaritet, respekt 
for guder og meninger – og rettssikkerhet.

Jeg har trodd at velferdsstaten og 
de grunnstoffene den bygger på, er 
trygg som Dovre. De siste 15 årene 
er jeg kommet i tvil. Det er fordi 
rettferdigheten og rausheten nå blir 
prøvet og skaket i møte med «de 
fremmede».

Fra 11. september 2001 og fram til i 
dag ser jeg sprekker i velferdsstaten. 
Ikke fordi flyktningene kommer 
på gullstol inn i landet og snylter 
på oss. Ikke fordi muslimer ligger i skjul og vil bytte 
Norges lover med sharialover. 

Nei, fordi vi i fremmedfrykt kan komme til å 
selvmordsbombe de grunnverdiene vi har bygget 
samfunnet vårt på:

– vi skal bry oss om hverandre, særlig de svake og 
sårbare

– vi skal ha rettssikkerhet, særlig for de som makten 
vil herje med

Radikalisering og terror kan i noen grad sees på som 

sosialmedisinske mangelsykdommer. Mennesker som 
mangler de personlige «vitaminene» verdighet, han-
dlingsrom i eget liv, tilhørighet, mening og trygghet 
– er i faresonen. Samfunn som mangler de politiske 
«vitaminene» likeverd, frihet, samhold, raushet for 
mangfold – er i faresonen.

Trippelvaksine
Jeg har nettopp gjort ferdig en bok som kommer 
i august: Vaksinen – mot frykt, terror og rasisme. 
Velferdsstaten er trippelvaksine. Den beskytter mot 
frykt, terror og rasisme ved å tilby tillit, trygghet og 
likeverd.

Det er vanskelig å bli besatt av frykt, 
begå udåd eller kaste mindreverd 
på andre i en flokk som skaper og 
deler tillit, trygghet og likeverd. 
Derfor: Når vi bygger Velferdsstaten 
sterkere, styrker vi vårt immunfors-
var mot frykt, terror og rasisme.

I samfunnsmedisinen har vi ti tonn 
forskning som beviser at i land 
med små forskjeller mellom men-

neskene, sterke fellesordninger for helse og utdan-
ning, raushet for mangfold i guder og levemåter, 
framtidshåp for alle – i slike samfunn blir det mindre 
utstøting, mindre vold, mindre kriminalitet, mindre 
frykt – og, tilsier sunn fornuft: Mindre terror.

Derfor er 1. mai som stridsdag for velferdsstaten sam-
tidig en forsvarsdag mot terror. 

Dette innlegget sto først på trykk i VG 1. mai 2016.
Samme dag fremførte Fugelli teksten på Melahuset.

Per Fugelli snakket om fem «grunnstoffer», for sjelen og for samfunnet. Til høyre: Khalid Salimi.

«Velferdsstaten er trippel-
vaksine. Den beskytter 
mot frykt, terror og ra-
sisme ved å tilby tillit, 
trygghet og likeverd.»



7Juni 2016

Emneknaggen #BlackLivesMatter (Svarte liv 
er viktige) ble til på sosiale medier i 2013 da 
den 17 år gamle Trayvon Martin ble skutt og 

drept av George Zimmerman, en frivillig nabolags-
vakt. Bevegelsen har siden da jevnlig protestert mot 
diskriminering og vold i alle delstater. Søkelyset har 
vært spesielt rettet mot drap på svarte begått av hvite 
politimenn, andre representanter for myndighetene 
og sikkerhetsvakter i privat tjeneste.

Bevegelsen har fått kritikk fra politikere, journalister 
og andre som argumenterer med at «All Lives 
Matter». Kritikken har blitt oppfattet både som rasis-
tisk og ydmykende for dem som støtter #BlackLives-
Matter. I TV-programmet «The Daily Show» sier pro-
gramleder Trevor Noah om drapet på Alton Sterling: 

«Vet dere hva det vanskeligste er med å føre en 
debatt om politiskyting i Amerika? Det føles alltid 
som om det å ta et standpunkt for noe eller noen, 
automatisk innebærer å bli beskyldt for å være 
motstander av noe annet eller noen andre. 

Det burde ikke være slik når det gjelder problemet 
med et politikorps som skyter og dreper svarte. Ved 
å støtte #Black Lives Matter, tror mange at en er mot 
politiet, og hvis en på den annen side støtter politiet, 
tror mange at man hater svarte. I realiteten burde det 
være slik at man kan støtte både de svarte og 
politiet.» 

Selma Benmalek

Bildet av Ieshia Evans når hun er i ferd med å bli arrestert vil bli stående som et symbol på #BlackLivesMatter.     NTB Scanpix / REUTERS / Jonathan Bachman

USA: 

Alle liv er ikke like mye verdt
Drapene på de unge afroamerikanerne Alton Sterling og Philando 
Castile i juli i år blåste nytt liv i bevegelsen #BlackLivesMatter. Den 
37 år gamle Sterling og den 32 år gamle Castile ble skutt og drept av 
politimenn i henholdsvis Lousiana og Minnesota i USA.
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‘Let Them Drown» er den provoserende tit-
telen på Naomi Kleins øyeåpnende foredrag. 
Undertittelen «The Violence of Othering in 

a Warming World», kobler sammen fellesinteressene 
mellom Naomi Klein og Edward Said. I anledning 
Edward Saids minneforedrag, har Samora tatt seg 
fram til South Bank Centre i London. På vei inn i 
Royal Festival Hall ser vi alle typer folk; her er voksne 
og unge, menn og kvinner, noen med dreadlocks og 
noen med slips. Alle skal inn og høre på foredraget 
som holdes til minne om Edward Said, et foredrag 
som handler om klimaendringer og hvordan disse 
rammer de menneskene som allerede har minst.

Naomi Klein er en kjent kanadisk politisk aktivist og 
forfatter. Hun er opptatt av klima og globalisering, 
og det legges det ikke skjul på. Hun har blant annet 
skrevet bøkene No Logo: Med merkevareterroris-
tene i sikte, hvor hun skriver om kulturjamming, og 
Dette forandrer alt: Kapitalismen mot Klimaet, som 
Edward Said-minneforedrag var basert på.

Edward Said, den intellektuelle aktivisten og forfat-
teren av blant mye annet klassikeren Orientalismen, 

var svært opptatt av eksil-problematikken, og enda 
mer opptatt av retten til å returnere til sitt tapte 
hjemland, Palestina, et land som er blitt så endret at 
det ikke lenger eksisterer. Denne retten til å få tilbake 
det tapte er et perspektiv som er svært relevant i vår 
tid av forsvinnende kystlinjer, nasjoner som svelges 
av stigende hav og korallrev som blekes. Derfor kan 
så mange tapte hjem og hjemland knyttes tett til 
klimaendringer. 

– Når vi ser framover, ser vi fram mot et tap av alle 
kystbyer, av de fleste av verdens største byer og hele 
deres historie – og ikke om tusen år, men så snart 
som i dette århundre, sier Klein.

Klimakamp og andre kamper
– Hvis vi ikke krever en radikal endring, kan vi få en 
hel verden av mennesker som søker etter et hjem som 
ikke lenger finnes, sier Naomi Klein og ser utover 
den fullsatte salen; – Folk har en tendens til å bli mer 
kyniske når livene deres blir behandlet som mindre 
viktig enn blomster og reptiler. 

– Men dette rører bare ved overflaten av det man 
kan lære av å lese Said, i en verden som er under 
global oppvarming. Said var selvfølgelig en kjempe i 
studiet om annengjøring – det som i Orientalismen 
er beskrevet som å ignorere, redusere eller strippe en 
annen kultur, et annet folk, eller en geografisk region 
for menneskelighet.

De andre og andregjøring
– Hvis nasjoner og folk blir betraktet som «de an-

La dem drukne
Edward Said hadde kanskje ikke tid til «treklemmere», 
men hans måte å se på behandlingen av «de andre», og 
den betydningen dette har for utvikling og miljø generelt, 
gjør at treklemmere snarest bør ta seg tid til Edward Said, 
oppfordrer forfatteren Naomi Klein.

Marina Salimi

Edward Said Lecture
Edward Said Lecture er et årlig minne-
foredrag som holdes på forskjellige 
institusjoner rundt om i verden. De første 
ble holdt på University of Warwick, av 
Tim Brennan, og Princeton University, 
av Mustafa Barghoudi, i 2004, året etter 
Edward Saids død. Det har siden blitt holdt 
av folk som; Tariq Ali, Noam Chomsky, 
Daniel Barenboim og Marina Warner.

« Folk har en tendens til å bli mer kyniske når 
livene deres blir behandlet som mindre viktig 
enn blomster og reptiler.»

Edward Said.
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Illustrasjon: Sureyya Aydin
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dre»; og som eksotiske, primitive og blodtørstige, 
som Said dokumenterte på 1970-tallet, blir det 
lettere å føre krig og begå ødeleggelse mot dem. For 
med en gang «de andre» har festet seg som begrep, 
er fundamentet beredt for overtredelse, landtyveri, 
okkupasjon, invasjon, krig eller iscenesatt kupp, når 
noen først får den gale idéen om å skulle kontrollere 
andres olje til egen fordel. Fordi hele poenget med 
annengjøring er at den andre ikke har samme ret-
tigheter, eller samme menneskelighet, som de som 
har makt til å gjøre forskjell.

– Hva har dette med klimaendringer å gjøre? 
Sannsynligvis alt.

Orientalismen ble skrevet 
av Said i 1978. Boka stud-
erer vestens fiktive kulturelle 
representasjon av Østen. Her 
introduserer han uttrykket 
«orientalisme» for verden. I 
tillegg kan man lese uttrykket 
«othering» som på norsk over-
settes med «annengjøring». 
Det beskriver hvordan det 
er lettere å føre krig mot en 
gruppe mennesker når man ser 
på dem som «annerledes» eller «de andre».

– I 1953 var det et britisk-amerikansk samarbeid som 
styrte den demokratisk valgte regjeringen til Mu-
hammad Mossadeigh, etter at han nasjonaliserte det 
anglo-iranske oljeselskapet (nå BP). I 2003, nøyaktig 
femti år senere, så vi et annet britisk-amerikansk 
samarbeid; den illegale invasjonen av Irak.

Den nye migrasjonen
– Akkurat som bomber følger olje, og droner følger 
tørke, følger båter begge; båter fylt med flyktninger 
som rømmer fra hjemsteder som ligger i tørkesonen, 
herjet av krig og utarmet av mangel på nedbør. Og 

den samme dehumaniseringen av «de andre» rettfer-
diggjør bomber og droner. Dette gjør migrantenes be-
hov for sikkerhet til en trussel mot vår, og omvandler 
deres desperate flukt til en invaderende hær. Taktikk 
utviklet på Vestbredden og i andre okkuperte om-
råder er nå på vei mot Nord Amerika og Europa. Når 
Donald Trump selger sin mur på grensen av Mexico, 
liker han å si: «Spør Israel, muren virker».

– En kultur som setter så lite pris på svarte og brune 
liv at de er villige til å la menneskeliv forsvinne under 
bølgene, eller lar flyktninger sette fyr på seg selv i 
forvaringssentre, vil også være villige til å la land med 

svarte og brune liv forsvinne 
under bølgene, eller dehydrere 
i tørken. Når det skjer, vil 
teorier om menneskelig 
hierarki – at vi må ta vare på 
våre egne først – bli formidlet 
for å rasjonalisere disse 
umenneskelige beslutningene.

– Nettopp derfor er det så mye 
av Saids intellektuelle arv som 
kaster lys over og klargjør de 
bakenforliggende årsaker til 
den globale økologiske krisen. 

– Det er mye som viser måter vi responderer på som 
er langt mer inkluderende enn nåværende miljøkam-
panjer, måter som ikke ber lidende mennesker om å 
først «redde verden» og legge til side sine bekymring-
er om krig, fattigdom og systematisk rasisme men 
demonstrerer hvordan disse forskjellige krisene er 
knyttet til hverandre, og hvordan løsningene også kan 
være det, avslutter Klein. I korthet, Edward Said har 
kanskje ikke tid til treklemmere, men treklemmere 
må raskt ta seg tid til Edward Said. 

Naomi Klein.

«Akkurat som bomber følger 
olje, og droner følger tørke, 
følger båter begge; båter fylt 
med flyktninger som rømmer 
fra hjemsteder som ligger i 
tørkesonen, herjet av krig og 
utarmet av mangel på nedbør.»
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I mai kom rådgiver i tankesmien Agenda Sylo 
Taraku med boka Innvandringsrealisme ut og 
skapte debatt om asylinstituttet. Generalsekretær 

i NOAS (Norsk Organisasjon for Asylsøkere) 
Ann-Magrit Austenå, seniorrådgiver i Flyktning-
hjelpen Pål Nesse, og forsker med doktorgrad i 
flyktningrett Vigdis Vevstad har alle kritisert Tarakus 
forslag til strengere asylpolitikk.

Austenå og Vevstad møtte dessuten Taraku til debatt 
under tittelen Hva er en flyktning? på Kunstmuseet 
under Litteraturfestivalen i Lillehammer den 26. mai, 
ledet av Dagbladets Martine Aurdal. Hva er en 
flyktning? er også tittelen på Vevstads andre bok, 
som kommer ut til høsten. I 2006 ga hun ut sin første 
bok om utviklingen av et felles europeisk asylsystem. 

Ingen flyktningkrise her
Taraku kaller det store antallet av flyktninger som 
kom til Norge i fjor for «flyktningkrise» og hevder 
at asylsystemet har kollapset på grunn av det. Hva 
mener du om hans standpunkt?

– Det er ikke i Norge det er flyktningkrise. Norge var 
i fjor høst ikke forberedt på å kunne ta imot 17000 
asylsøkere i løpet av to måneder (oktober og novem-
ber). Men etter at andre land innførte grensekon-
troller, og russerne stanset grensepasseringer inn 
til Norge over Storskog, har det siden desember i 
fjor kommet et historisk lavt antall asylsøkere til 
Norge. Problemet nå er at saksbehandlingskapa-
siteten fortsatt er for lav, slik at mange asylsøkere, 
som trolig trenger beskyttelse, blir sittende passive i 
mottak. Mange kommuner er klare til å bosette, mens 

Har Norge flyktningkrise?
Det er ikke flyktningene, men uviljen til politikerne til å ta imot 
dem som truer asylsystemet, mener flyktningekspertene.

Noshin Saghir

– Det er ikke i Norge det er flyktningkrise, sier Ann-Magrit Austenå.
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asylsøkerne fortsatt sitter og venter på at saken skal 
behandles og at de får innvilget opphold og flyktning-
status, sier Austenå.

Politikerne sviktet
– Regjeringen har i månedsvis vært mest opptatt av 
nasjonale innstramninger, mens 
mange EU-land har sørget for at 
det omtrent ikke kom asylsøkere 
til Norge, uansett. Samtidig har de 
utsatt i nesten ett år å komme med 
nødvendige initiativ og tiltak i den 
nasjonale integreringspolitikken. 
Det er i integreringspolitikken vi 
nå må lykkes for å få et fortsatt best 
mulig samfunn for alle i Norge. 
I Europa var det ikke selve asylsys-
temet, men de europeiske politiske 
lederes vilje til å samarbeide om 
en rimelig fordeling av asylsøkerne 
seg imellom som sviktet, forteller 
Austenå.

Håndterbart antall
Nesse er heller ikke enig med Taraku i at det er flykt-
ningkrise i Europa og at asylsystemet har kollapset. 
– Europa har hatt politisk krise og handlingslam-

melse i flyktningspørsmålet. Det antallet vi fikk i 
Europa er håndterbart, men situasjonen krever 
samarbeid mellom landene i Europa, slik at ikke 
noen få land får mesteparten av flyktningene, mens 
andre land ikke får noen. Dersom vi hadde hatt en 
bedre fordeling av flyktningene, og et bedre europeisk 
samarbeid, ville det ikke vært umulig å ta imot så 
mange. Tyrkia har tatt imot tre ganger så mange 
flyktninger som resten av Europa og nå vil vi at de 
skal også ta imot noen av våre, påpeker Nesse.

Vevstad er også uenig i resonnementet. – Cirka en 
million ankomster fordelt på et område med mer enn 
500 millioner innbyggere. Det er ingen krise. Det er 
håndterbart. Men Europa reagerte for sent og brukte 
ikke sine egne regelverk. Det er ikke snakk om kol-
laps av den grunn, selv om det er leit at Europa ikke 
håndterte situasjonen bedre i 2015-2016. Samtidig 
ser jeg ingen grunn til å ikke mene at Europa kan 
klare dette. EU-kommisjonen har nettopp lansert en 
ny rapport med konkrete forslag om veien videre, sier 
hun.

Negative konsekvenser
Hvis asylpolitikken Taraku foreslår får gjennomslag, 
hvilke konsekvenser vil det få for flyktninger?

– Det alvorligste med Tarakus forslag er at han vil 
fjerne flyktningers rett til å søke beskyttelse (asyl) i 
andre land enn første trygge land i nærområdet. For 
syriske flyktninger i Tyrkia i dag vil hans såkalte 
«innvandringsrealisme» bety at de skal fratas retten 
til å søke beskyttelse (asyl) i andre trygge land. Mange 
syrere er trygge for forfølgelse i Tyrkia, men langt fra 
alle. De får kun en midlertidig oppholdstillatelse, og 
er utestengt fra flyktningstatus og permanent op-
phold i Tyrkia. Først i januar i år, etter nesten fem års 
krig i Syria, fikk syriske flyktninger svært begrensede 
rettigheter til å ta lovlig arbeid. 

– Bare 10-15 prosent av dem bor i flyktninglei-
rer. Resten må klare å finne bolig selv og leve på 
sparepenger, støtte fra familie, tigging eller svart 

arbeid. Mange syriske barn går 
ikke på skole. Dels fordi kapasitet 
er sprengt, og dels fordi familien 
trenger pengene de kan tjene på 
barnearbeid. Denne situa-sjonen 
mener Taraku de ikke skal kunne 
søke seg bort fra, gjennom å søke 
beskyttelse i andre trygge land, 
understreker Austenå.

– Vi er bekymret for at vi holder 
flyktninger borte fra Europa i leire 
og i Tyrkia i håp om at man kan ta 
flere kvoteflyktninger. De som er 
skeptiske til å få mange asylsøkere 

til Europa er også skeptiske til å få kvoteflyktninger. 
Det viser den nye avtalen mellom EU og Tyrkia, der 
syrere ville bli tatt direkte fra Tyrkia til Europa. Men 
avtalen er forsinket, og vi vet ikke om den blir gjen-
nomført, sier Nesse.

• Sylo Taraku har skrevet boka «Innvandringsrealisme» 
som er gitt ut på Dreyers forlag.

• «Innvandringsrealisme» har skapt debatt hvor blant 
andre generalsekretær i NOAS Ann-Magrit Austenå, 
seniorrådgiver Pål Nesse i Flyktninghjepen og forsker 
med doktorgrad i flyktningrett Vigdis Vevstad har 
kritisert boka.

«Europa har hatt
politisk krise og 
handlingslammelse i 
flyktningsspørsmålet. 
Det antallet vi fikk i 
Europa er håndterbart, 
men krever samarbeid 
mellom landene i Europa.»
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– Det vil frata flyktninger deres grunnleggende rett 
til å søke beskyttelse og ettersom Taraku foreslår 
at nærområdene bør bære hovedbyrden, vil vel det 
også bety at situasjonen i nærområdene blir enda 
mer presset, noe som igjen får negative konsekvenser 
for flyktningene. Vi husker FNs anmodning om mer 
pengestøtte til det humanitære hjelpearbeidet i 
Libanon i 2015, på bakgrunn av at de ellers måtte 
kutte i blant annet matrasjonene. De fikk ikke de 
midlene de trengte, og etter all sannsynlighet medførte 
det forflytning i retning  Europa, forteller Vevstad.

Ville fått avslag
Taraku var selv asylsøker på 
90-tallet og fikk avslag, men 
klaget og fikk opphold. Ville han 
ha fått det i dag, med den 
asylpolitikken han foreslår?

– Den politikken Sylo Taraku 
foreslår, vil innebære at han selv 
ikke ville hatt mulighet til å søke 
om asyl i Norge. Som albaner fra 
Kosovo ville Taraku ha måttet 
velge mellom å søke beskyttelse i 
første trygge land i nærområdet, 
som ifølge ham selv var 
Østerrike, eller søke UNHCR 
i Østerrike om å få bli overføringsflyktning til et 
annet trygt land. Deretter måtte han ha ventet på 
å bli tatt ut som kvoteflyktning for overføring til 
trygt tredjeland. I dag blir bare rundt én prosent av 
verdens flyktninger overført som kvoteflyktninger. 
USA er det landet som henter ut flest kvoteflykt-
ninger. Så med en stor porsjon flaks ville Taraku 
kunne fått flyktningstatus i USA, mener Austenå.

Nesse sier det er umulig å si om Taraku selv ville fått 
asyl i Norge idag med asylpolitikken han selv foreslår, 
men hans bok handler om asylsøkere som kommer 

utenfra Europa, mens han selv kom fra Europa.
– Det er umulig å svare på uten å ha innsyn i saken. 
Men hvis jeg skal spekulere ut fra slik saken er pre-
sentert i offentligheten, kan det tenkes han ville fått 
avslag, mener Vevstad.

Asylpolitikk på dagsorden
Innvandringsrealisme ligger nå på bestselgerlisten, 
betyr det at folk er enig med Tarakus angående til 
asylpolitikken?

– Det er umulig for meg å svare på. Asyl- og flykt-
ningpolitikk står høyt på den politiske dagsorden 

og debatteres både i Norge og 
internasjonalt. Bøker om dette 
temaet er derfor interessante og 
relevante for mange. Jeg er kri-
tisk til Sylo Tarakus framstilling 
av norsk og europeisk asylpoli-
tikk på flere punkter, og mener 
han legger uriktige eller mangel-
fulle premisser til grunn for flere 
av sine vurderinger av forholdet 
mellom juss og politikk. Jeg vil 
derfor oppfordre folk om å lese 
mer enn en bok før de gjør seg 
opp en mening om et spørsmål 
som er både sammensatt og 

komplisert, og som kan innebære dramatiske kon-
sekvenser for enkeltpersoner, sier Austenå.

Nesse mener at det at boka til Taraku ligger på 
bestselgerlisten ikke betyr at folk er enige med han. 
Mange støtter forslaget hans og noen ønsker nye 
forslag til begrensning av asylsøkere. Noen synes 
boka er fin, men ikke er enig i alt han skriver.

– Jeg antar folk er nysgjerrige på hvordan han 
begrunner sine standpunkter, som til dels er i strid 
med gjeldende folkerett, sier Vevstad. 

Pål Nesse i Flyktninghjepen.Forsker med doktorgrad i flyktningrett Vigdis Vevstad.

«Jeg er kritisk til Sylo Tara-
kus framstilling av norsk og 
europeisk asylpolitikk på flere 
punkter og mener han leg-
ger uriktige eller mangelfulle 
premisser til grunn for flere av 
sine vurderinger av forholdet 
mellom juss og politikk.»
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I Kongsberg by, på en høyde over Numedalslågens 
vestre bredd, ligger Kirketorget omsluttet av 
storslåtte patrisierhus; Amtshuset, Kongsberg 

Bad, Bergskrivergården og Bergseminaret, sammen 
med den vakre Kongsberg kirke. De er arkitektoni-
ske minner, minner fra en tid da sølvgruvene gjorde 
denne bergstaden til en økonomisk stormakt.
	
Det er her på Kirketorget man den første uka i juli 
finner hovedscenen til Kongsberg Jazzfestival. 
Tusener av mennesker vil samles her, men få vil 
kunne se Veteranmonumentet, for det ligger i skjul 
bak Snøhettas eiendommelige Tubaloon-scene.
	
Monumentet består av tre granittkolonner. De to ytre 
representerer de stridende parter i en militær kon-
flikt, som holdes adskilt av en midtre, fredsbevarende 
styrke. «I fredens tjeneste», står det på plaketten, 
«har den norske soldaten skapt seg et navn og et 

rykte det står respekt av», med referanser til militære 
operasjoner i land som Irak, Afghanistan og Libya.
	
Dette symbolet, ikke bare på fredsnasjonen Norges 
diplomatiske overmakt og moralske eminens, men 
også på dens selvforherligende navlebeskuelse, er 
«Reist til minne for de som har falt i utelands-
operasjoner med støtte fra Forsvaret, Kongsberg 
kommune og Kongsberg Gruppen.» Sistnevnte, 
deleid av staten Norge, produserer våpen – 
lemlestende og dødbringende våpen.

Prinsippløse prinsipper
Norske lover forbyr salg av våpen til land i krig eller 
borgerkrig, så lenge denne ikke er definert som en 
legitim forsvarskrig. På tross av dette er det mange 
eksempler på at norskprodusert våpenmateriell har 
havnet i krigerske og folkeundertrykkende hender. 
Her følger et utvalg:

Det militærkulturelle 
kompleks
Det er festivalsommer, det er sol.  Alle hjerter er så glade og fri – men bare på 
den ene siden av kloden. For på den andre siden regner bombene, bomber som gir 
festivalmusikken sure undertoner og ølen i plastikkbegrene en bitter ettersmak.

Haakon Stiff Aamlid

Maja S. K. Ratkje, uttaler seg kritisk til olje- og våpensponsede Kongsberg Jazzfestival.			   Foto: Dan Petter Neegaard
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I 2014 underskrev Kongsberg Gruppen en kontrakt 
verdt 3,7 milliarder kroner med Oman, om å levere 
luftvernsystemet NASAMS. 
	
Til Saudi-Arabia har de eksportert militært kommu-
nikasjonsutstyr, en beslutning Gruppen selv forsvarer 
med at slikt utstyr «vanskelig […] kan benyttes til å 
begå overgrep». (Som om radiosamband ikke kan 
brukes til å koordinere dem.)
	
Den amerikanske krigsmaskinen er én av Kongsberg 
Gruppens aller viktigste handelspartnere, og i 2007 
ble de enige om leveransen av 
Remote Weapon System til en 
verdi av åtte milliarder kroner. 
Våpenstasjonen tillater soldaten 
å sitte forskanset i et pansret 
kjøretøy. Derfra kan hen plukke 
ut mål ved hjelp av en dataskjerm. 
Våpenet tar menneskeliv med høy 
presisjon – mange av dem sivile – 
noe det amerikanske angrepet vet 
å sette pris på. Dette kommer frem 
i en Teknisk Ukeblad-artikkel tit-
ulert «Norske våpen dreper best» .

Dronejazz
Kongsberg Gruppen er en hjørnesteinsbedrift med 
flere tusen ansatte. Lønningene spres rundt om i 
lokalsamfunnet; i byens kiosker, butikker og kafeer, 
restauranter og barer. Dessuten havner skattepen-
gene fra både de ansatte og deres arbeidsgivere i 
kommunekassa; penger som, ideelt sett, brukes til 
barnehager, skoler, sykehus og sykehjem. 
	

Skattepengene har også bidratt til byggingen av den 
splitter nye Krona på verket; en monolittisk bygning, 
som blant annet huser Høgskolen i Sørøst-Norge, 
fagskolen Tinius Olsen, vitensenter, bibliotek, teater 
og kino, i tillegg til flere av kontorene til statens 
kommunale hånd, deriblant Forvaltningsavdelingen, 
Integreringsseksjonen og skatteoppkreveren.
Slik bidrar Gruppen indirekte til Kongsbergs byut-
vikling. Samtidig er den en direkte bidragsyter til 
byens kulturliv, herunder Jazzfestivalen, som på sine 
hjemmesider omtaler våpenprodusenten som én av 
sine «fantastiske sponsorer». 

	
Festivalledelsens entusiasme er 
enkel å forstå, for det skorter ikke 
på våpenprodusentens generøsitet. 
I 2014 ga den økonomiske garan-
tier for Stevie Wonders festival-
besøk. Men en slik garanti kommer 
selvsagt ikke uten visse beting-
elser.

Kulturkrig
«Sponsormidler er reklamepenger 
fra bedrifter som ønsker å skape 

godvilje rundt merkevaren sin for å bli assosiert med 
noe positivt og ta fokus vekk fra det de egentlig driver 
med», sier komponist og musiker Maja S. K. Ratkje 
over en kopp kaffe i kantina på Musikkhøgskolen i 
Oslo.
	
Det politiske engasjementet fra Ratkjes tid i Natur & 
Ungdom er ennå fullt levende. Hun er én av initia-
tivtakerne til aksjonsgruppa Stopp oljesponsing av 
norsk kulturliv, og står bak flere musikalske verk med 
skarpe, politiske undertoner. Blant dem Ro – Uro, et 

«At våpenhandelen er 
legal, er intet gyldig 
argument.  At noen har 
definert en virksomhet 
som lovlig, gjør den ikke 
moralsk uklanderlig.»

Andreas Hoem Røysum arrangerer festivalen Motvind på Café Mir.          Foto: Kristoffer Øen

Motvind
• Motvind ble arrangert på 
Café Mir 6. og 7. juli 2016.

• Festivalen Motvind fant sted 
på samme tid som olje- og våpen-
sponsede Kongsberg Jazzfestival 
og er en reaksjon og et forsøk på å 
rette søkelyset mot denne negative 
utviklingen, der etisk tvilsomme 
selskaper i tiltagende grad gir 
overskudds- og gledes-
markeringene ekle bismaker. 

• Motvind presentere jazz, improvisa-
sjons- og samtidsmusikere fra 
øverste hylle, og vil etablere seg som 
en alternativ og bærekraftig platform 
for både musikere og publikum. 

• Artistene som stilte er: 
Maja S. K. Ratkje, Monkey Plot, MoE, 
Adrian Myhr, Kasper Værnes og 
Andreas Wildhagen, Silicone 
(Natali Garner og Magnus Nergaard).
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stykke om krig og fred, som ble sensurert før en plan-
lagt fremføring i FN-bygningen i New York.
	
I sommer spilte hun på Motvind, en fersk protest-
festival rettet mot Kongsberg Gruppens sponsing av 
Jazzfestivalen; et musikalsk farvel til våpnene, som 
fant sted 6. og 7. juli på Café Mir i Oslo.
	
Maja S. K. Ratkje berømmer initiativet bak festivalen. 
Hun ser at stadig flere bidrar til å rette søkelyset mot 
samarbeidet mellom kulturlivet og «uetiske spon-
sorer», slik hun selv betegner dem.
	
«Kultur og idrett sponses aktivt av industrier som 
trenger godvilje. At olje og våpen sponser de største 
festivalene er ikke tilfeldig. Det sier litt om hvor mye 
godvilje de trenger for å kunne fortsette med det de 
driver med. Og kulturlivets selvsensur gjør at spons-
ingen demper nødvendig kritikk herfra.»

Systemet(s) fanger
Stabile inntekter er ingen selvfølge for en norsk 
musiker, og festivalsommeren byr på en gyllen mu-
lighet til å skaffe seg et lite pusterom. Men ettersom 
«Festival-Norge er oljesmurt», slik Klassekampen 
tidligere har belyst, stilles etisk bevisste artister 
ovenfor et vanskelig dilemma.
	
Kritiske røster har anklaget friten-
kende artister for å være dobbelt-
moralske. Ofte henger påstanden 
sammen med argumentet om at 
det jo er de samme pengene, enten 
de kommer fra en våpenprodusent 
eller gjennom Kulturrådet.
	
Dette argumentet er også blitt 
brukt av stortingspolitiker og fast 
gjest på Kongsberg Jazzfestival, 
Laila Gustavsen. Hun har også uttalt at «det får være 
opp til hver enkelts [sic] personlige samvittighet om 
de ikke ønsker å delta på en festival som har Kongs-
berg Gruppen som sponsor.» Et påfallende utsagn 
som åpner for spørsmålene: Hviler det moralske 
ansvaret hos enkeltindividet? Og hvis ja, hva er så 
ansvaret til den enkelte av oss?
	
«Å søke kunnskap. Vi må passe på at vi ikke fordum-
mer samfunnet», svarer Ratkje etter å ha tenkt seg 
om et øyeblikk.
	
Men kunnskap vil alltid være begrenset. Det er ikke 
mulig å lære seg alt. Og om det i prinsippet hadde 
vært mulig, ville det ikke være tilstrekkelig. 
	
For Systemet tillater det ikke
Du kan boikotte både det ene og det andre, men så 
lenge du tar del i samfunnet som en skattebetalende 
borger, vil også du være en del av problemet: Dine 
skattepenger tilfaller Statens budsjetter, og disse in-
vesteres i våpenproduserende industrier; våpen som 
myrder sivile i såkalte humanitære intervensjoner – 
eller, som det egentlig heter: krigerske invasjoner.
	

Så hva med festivalene, burde de ta ansvar? Ja, 
mener Ratkje og trekker frem Øyafestivalen som 
et foregangseksempel. Men også her støter man på 
problemer, for kulturlivet lider av en megaloman 
vekstsyke:
	
«Alt skal bli så mye større. Ting er aldri nok som det 
er. Og det er ikke sånn at de ekstra pengene går til 
musikerhonorarer. Nei, da skal vi lage en enda større 
festival.»
	
Så når Kongsberg Jazzfestival blir tilbudt økonomiske 
garantier, er det vanskelig å takke nei, for de stilles 
ovenfor et lignende dilemma som artistene selv; et 
slags eksistensielt være eller ikke være.

En varm våpenpotet
Så hva med Kongsberg Gruppen – hva tenker de om 
sitt moralske ansvar? De kaster simpelthen ballen 
videre og forholder seg kun «til norske myndigheters 
regelverk for eksport av forsvarsteknologi» .
	
Så det er altså her det ender – ved portene til Staten 
og de politikerne som er satt til å styre den.
	
Én av dem, kongsberging Laila Gustavsen, har uttalt 
at våpenhandelen «er en lovlig virksomhet som drives 
under demokratisk kontroll.» Jonas Gahr Støre har 

sagt at vi ikke kan «bestemme hvor 
en alliert bruker sine våpen.» Mens 
Liv Signe Navarsete har pekt vi-
dere opp i systemet: «Det viktige er 
at vi har et regelverk som fungerer 
globalt om vi skal nå våre mål.» 
	
Dette er ikke annet enn simpel 
ansvarsfraskrivelse. At våpen-
handelen er legal, er intet gyldig 
argument. At noen har definert en 

virksomhet som lovlig, gjør den ikke moralsk uk-
landerlig.
	
Det er for så vidt riktig som Støre sier: Norske 
myndigheter kan ikke bestemme over sine allierte. 
Imidlertid er det ingen som tvinger den norske stat 
til å produsere og selge våpen, og den frigjorte men-
neskelige kapitalen kunne vært brukt andre steder, 
for eksempel til utvikling av grønn energi.
	
Navarsete peker i grunn på problemet: Systemet. For 
det er Systemet som tillater at noen kan tjene seg søk-
krike på andres lidelser. 
	
For å sitere Slavoj Žižek: «Hvis ikke Systemet endres, 
er vi fortapt.»

Den enes død, den andres brød
Maja S. K. Ratkje må løpe. Hun skal undervise en 
NMH-er i komposisjon, men før vi tar farvel, sier 
hun noe som blir værende med meg hele turen hjem: 
«Vi må se realitetene i øynene. Vi kan ikke profitere 
på at folk tar liv av hverandre på den andre siden av 
jorden. Så enkelt er det.» 

«Kultur og idrett sponses 
aktivt av industrier som 
trenger godvilje. At olje og 
våpen sponser de største 
festivalene er ikke tilfeldig.»
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En historie dukket opp i nyhetsstrømmen min 
nylig, skrevet av en mann som jobbet i en 
tegneserieforretning. En muslimsk jente og 

foreldrene hennes kom nylig innom butikken. Han 
viste henne den nye Ms. Marvel-tegneserien, og 
beskrev gleden hennes over å finne en superhelt som 
delte hennes bakgrunn. Ms. Marvel var inntil nylig en 
hvit, blond, langbeint kvinne ved navn Carol 
Danvers. Den nye heter Kamala Khan og er en 
muslimsk tenårings-jente fra Jersey, som sliter med 
kontrollerende foreldre, en nyfrelst bror, venner som 
ikke forstår og en imam som er i utakt med tiden. 

Ikke først
Khan er ikke den første muslimske superhelten, slik 

noen har hevdet. Tidligere har vi sett både M, og den 
niqab-kledde mutanten Dust, som gjorde sitt inntog i 
X-Men i 2002. Kamala Khan er likevel den første som 
har sitt eget hefte, og som tar over en så høythengen-
de tittel som Ms. Marvel. Kamala er bevisst arven hun 
overtar. Før hun selv får superkrefter, er Ms. Marvel 
et forbilde for henne.

Den nye Ms. Marvel er en av mange eksempler på 
forandringene Marvel Comics, den største 
leverandøren av superhelthistorier, har gjort i sitt 
persongalleri. Gamle helter byttes ut med nye, med et 
større mangfold både hva angår bakgrunn og etnisitet 
enn vi har sett før.

Helter for en ny tid
En ny generasjon superhelter sprenger seg gjennom 
tegneserierutene. Kan det gi oss superhelthistorier 
som er mindre kjedelige?

even tømte

Dissonans
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Annerledes superhelter
Annerledeshet har alltid vært en sentral del av 
superhelthistorier. Marvels superhelter har skilt seg 
ut på grunn av sitt utseende (Nattkryperen, Tingen, 
Hulken), gjennom egenskaper andre verken stoler 
på eller forstår (mutantene i X-Men var opprinnelig 
inspirert av den svarte borgerrettsbevegelsen i USA), 
eller de må skjule hvem de virkelig er for å passe 
inn i samfunnet (Spider-Man, 
Demonen, eller hamskifteren 
Mystique). Normen har likevel 
vært at superhelten er en hvit 
mann.

Unntak finnes: Storm, den 
kenyanske værheksa, og den 
svarte panteren T’Challa, konge 
over det afrikanske fantasiriket 
Wakanda, er noen av dem. Noen 
har kanskje ikke noen gjenkjen-
nelig etnisitet i det hele tatt. 
Mutantene i X-Men har alltid 
hatt et mangfold av ulike nasjonaliteter i sine rekker. 
Flertallet har likevel vært karakterisert av billige 
klisjeer og snodige aksenter, og har primært hatt 
rollen som støttespillere. 

A-laget, de som får navnet sitt på film- og bladtitler 
og får redde dagen i kamp med de største skurkene, 
har vært hvite, heterofile menn, slik man har forestilt 
seg at leserne har vært, og noen ditto kvinner, slik 
man har forestilt seg at leserne liker å fantasere om. 

Superhelter har vært av og for nerder, og nerden har 
man nærmest per definisjon sett for seg som en hvit 
mann.

Tegneseriefans – en mangfoldig gruppe?
I virkeligheten har tegnseriefans alltid vært en mer 
mangfoldig gruppe enn dette, men i det siste har 
mangfoldet kanskje blitt større. Det har i hvert fall 

blitt tydeligere. Nettaktivisme 
som Women in Refrigerators 
og The Hawkeye Project har 
utfordret framstillingen av 
kvinner i de store tegneseriene. 
Kvinner har formet utviklingen 
av seriene som manusforfattere, 
tegnere og redaktører. Samtidig 
har superheltene, gjennom en 
strøm av stadig nye filmer og 
TV-serier, for alvor tatt skrittet 
inn i mainstreamen, og for-
holder seg til et større og mer 
mangfoldig publikum enn før.

Nick Fury, vet du? Marvel-universets hemmelige 
agent-sjef som spilles av Samuel Jackson? Han var 
opprinnelig hvit og hadde lapp for øyet. Forrige gang 
han ble filmatisert ble han spilt av David Hasselhoff. 
Senere har flere superhelter fått en «bli ny-dag» av 
Marvel. Peter Parker er død. Bak masken til Spider-
Man finner vi nå Miles Morales, halvt svart og halvt 
latino. Northstar ble for fire år siden den første 
superhelten som har inngått likekjønnet ekteskap. 

«Hvis vi først skal fortsette 
å fortelle historier om disse 
superheltene, og det skal vi vel 
så lenge noen tjener penger på 
det, kan man like gjerne forsøke 
å gjøre dem litt mer interes-
sante og relevante for vår tid.»

Illustrasjon: Sureyya Aydin
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Hva med Captain America, den patriotiske maskoten 
som kler seg i stars and stripes og debuterte med å 
slå ut selveste Adolf Hitler under annen verdenskrig? 
Også svart. Steve Rogers, den opprinnelige kapteinen, 
har gått av med pensjon og blitt erstattet av Sam Wil-
son. Ingenting er hellig for Marvel-skaperne, heller 
ikke gudene. Thor, altså selveste Tor med hammer’n 
fra norrøn mytologi, har også mistet jobben. Den nye 
Thor er kvinne.

Innvendinger mot mangfoldet?
Noen har kommet med innvendinger mot det nye 
mangfoldet i populærkulturen. Mange av dem er 
tøvete og fortjener ikke noe annet enn forakt. Enkelte 
hvite, heterofile menn som føler seg angrepet av men-
nesker som ikke er akkurat som dem, har kommet 
med giftige motangrep, særlig mot kvinner som de 
føler ‘ødelegger’ ‘deres’ kultur. 

Viktige stikkord her: gamergate (en hetskampanje 
mot kvinner i dataspill), sad puppies (et forsøk på 
å kuppe science fiction-prisen Hugo awards til en 
kjønnskonservativ agenda), organiserte kampan-
jer mot den nye Ghostbusters-filmen, raseri over 
den kvinnelige hovedpersonen i Mad Max, over at 
Hermine skal spilles av en svart 
skuespiller i en teateroppsetning, 
og så videre og så videre. Marvels 
eksperimenter har også blitt møtt 
med liknende kritikk.

Noen innvendinger kan være mer 
verdt å tenke over: Man skal ha 
respekt for forfattere og deres verk, 
og man skal være svært forsiktig 
med å redigere fortiden for lettere å 
kunne speile seg i den. Det er svært 
problematisk å forandre på eksister-
ende verk etter eget forgodtbefinnende. 
Dobbelt problematisk er det når den dominerende 
kulturen i vår tid ser ut til å streve med å finne på noe 
nytt – i populærkulturen går det mest i relanseringer, 
oppfølgere og repriser av ting våre foreldre og 
besteforeldre fant på.

Moderne mytologiske skikkelser
Men det er ikke egentlig det vi snakker om her. 
Superheltene er moderne mytologiske skikkelser, 
hvis historier blir fortalt på nytt og på nytt for å gi 
svar på ulike spørsmål man kan ha til ulike tider. Det 
finnes et hopetall ulike versjoner av disse historiene, 
fortalt av forfattere med ulike visjoner. Det er ikke 
meningen at alt skal henge sammen. Vår opphengthet 
i ‘kontinuitet’ er en av de største misforståelsene i den 
moderne populærkulturen. 

Disse forandringene er en del av dette. De handler 
heller ikke så mye om å skrive om fortiden som å 
definere samtiden –  Steve Rogers, Peter Parker, 
manne-Tor og Carol Danvers er der fortsatt, det er 
også historiene deres. De har ikke blitt skrevet ut 
av virkeligheten, men nye personer har tatt over 
jobben deres. Hvis vi først skal fortsette å fortelle 
historier om disse superheltene, og det skal vi vel så 

lenge noen tjener penger på det, kan man like gjerne 
forsøke å gjøre dem litt mer interessante og relevante 
for vår tid.

Personifiseringen av hvite menns privilegier
Når det gjelder James Bond, derimot, går det en 
grense også for meg. Kjønn og etnisitet er en så viktig 
del av hvem denne karakteren er, at det ikke vil la seg 
gjøre å endre på dem uten å ende opp med en helt 
annen person. Bond er personifiseringen av hvite 
menns privilegier, et forvokst guttunge som kan gjøre 
hva han vil, drepe eller ligge med hvem han vil, uten 
at det får konsekvenser. (Han er også, for de som ikke 
har fått det med seg, en drittsekk, en anti-helt.)

Palassrevolusjonen blant superheltene finner gjen-
klang andre steder i populærkulturen. Flere av dem 
som lever av å fore oss med underholdning har 
innsett at det er dårlig butikk å ignorere store deler av 
sitt potensielle publikum. Det mest oppsiktsvekkende 
med alt dette er egentlig hvor langsomt det går, og 
hvor små skritt som blir tatt.

De store blockbusterfilmene til Marvel er påfallende 
mer konservative enn tegneseriene. I seriene, som 

leses av en engere krets, kan man 
eksperimentere og se hva som slår 
an, med mindre risiko enn på ler-
retet, og serieverdenens mangfold 
av ulike kontinua og historier gjør 
at man lett kan ‘slette’ en utvikling 
som ikke blir tatt godt imot. Her blir 
folk drept og gjenopplivet over en 
lav sko. På lerretet er derimot den 
hvite mannsdominansen fortsatt 
tydelig. Jeg tror likevel vi snart 
kommer til å se dette mangfoldet 
også på lerretet (den kommende 

Black Panther-filmen, Netflix-serien Alias og DCs 
Wonder Woman kan være et tegn på det).

Toppen er nådd
For hva annet skal de vel finne på? Vi står overfor 
et alvorlig tilfelle av superhelt-slitenhet. Ser man på 
salgstallene, ble toppen nådd med The Avengers for 
snart fire år siden, ifølge boxofficemojo.com. Etter å 
ha blitt matet med oppfølgere i årevis, viser 
Hollywood tegn til trøtthet. Vi har sett superheltenes 
opprinnelseshistorier, kamper med deres personlige 
erkefiender, samarbeid med andre superhelter for å 
redde verden fra en enda større erkeskurk, alterna-
tive tidslinjer der de ikke vant likevel, og kamper med 
hverandre. Jeg har nok lest flere av Marvels tegne-
serier enn de fleste, men har falt av filmkarusellen 
for lenge siden. Jeg gidder ikke mer; jeg er lei av å se 
det som strengt tatt er den samme filmen om og om 
igjen, med litt forskjellige kostymer på hovedperso-
nene.

Kan superhelter med et litt større mangfold av bak-
grunner redde Marvel fra sumpen? Jeg er litt i tvil, 
men tror nok de kommer til å forsøke. Om de lykkes, 
vil avhenge av om de også klarer å fortelle et mang-
fold av historier. 

«Flere av dem som lever 
av å fore oss med under-
holdning har innsett at 
det er dårlig butikk å 
ignorere store deler av 
sitt potensielle publikum.»
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Send en e-mail til

samora@samora.no 

ring

tlf 22 20 96 90

Utgitt av

i samarbeid med

Bestill et eksemplar av 

Ikoniske Lydspor

Prisen er inkludert 
forsendelse

Kr.
150

I forbindelse med Samoras 
35-årsjubileum publiserte 
Samora «Ikoniske Lydspor», 
skrevet av Samoras ansvarlige 
redaktør, Khalid Salimi. 
Tekstene i boka har stått på 
trykk i Morgenbladet. Samora, 
i samarbeid med Mela, står for 
utgivelsen.

«Å lese disse 17 valgene av album 
fra verdens millioner av musikal-
ske uttrykk, er som å sitte ved 
Khalid Salimis bord og høre ham 
dele av sin glede og kunnskap. 
Ordene er som musikken han gir 
oss – full av følelser, men også av 
engasjement, vilje og drømmer.		       
		     Anders Heger

Linton Kwesi Johnson

Abida Parveen

Harry Belafonte

Fela Kuti

Billie Holiday

Victor Jara

Miriam Makeba

«En bortgjemt perle (...) Det er motsetninger 
og det er fascinasjon, men hele tiden hører 
vi Khalid Salimis høyt personlige stemme og 
historie i valg og presentasjon»

Harald Stanghelle 
Aftenposten 28.04.2015
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Fortellingen
Har du noen gang tenkt over hvilken fortelling 
politikere velger når Norge og landets innbyg-

gere skal beskrives? Og når de har valgt, hvordan 
preger denne fortellingen ditt liv? 

Ta for eksempel fortellingen om mennesker som 
kommer til Norge fra andre land, og hvordan denne 
fortellingen skrives inn i historien i dag, av politiske 
ledere. På tidslinjen for 2015 noterer vi «europeisk 
flyktningkrise», «flyktningbølge», «humanitær krise» 
og mer fra samme retoriske skuff. Mye av dette fordi 
millioner av menneskeskjebner søker tilflukt i land 
der de kan få oppleve fred og en nogen lunde ivar-
etakelse av menneskerettigheter.

Skaper virkeligheten
Når fortellingen om menneskene som søker fred 

skrives av norske politikere, blir disse menneskenes 
eksistens til «flyktningstrøm», «problemer», «ut-
fordringer», «enslige mindreårige», «trussel», 
«parallellsamfunn», «lykkejegere», «kostnader», 
«innvandrerregnskap», «truet velferdsstat» og «ter-
rortrussel». I politikken tas strukturelle grep og det 
gjøres endringer med disse ordene som redskaper, og 
det er akkurat disse ordene som skaper virkeligheten. 
De påvirker holdninger og de legger grunnlag for 
relasjonene som skal bygges mellom nye borgere og 
dem som har bodd i Norge gjennom generasjoner.

Mennesker bak ord
Relasjoner handler om menneskemøter. Om evnen 
til å inkludere. For at det skal skje på en smidig måte, 
må vi få frem menneskene bak ordene. «Flyktning» 
er ikke et personlighetstrekk, en kvalifikasjon eller 
en kultur. «Flyktning» er kun en beskrivelse av en 

– Hvilken fortelling trekkes fram når 
nasjonens status skal gjøres rede for?

Hvilke ord velger vi?

Loveleen Rihel Brenna

Refleksjon
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hendelse som et menneske har vært en del av. Et 
menneske som har flyktet fra noe. Ordet «flyktning» 
forteller ikke om individets styrker, drømmer, evner, 
familierelasjoner, personlige og faglige kompetanse, 
evner eller sårbarhet. Ordene som dominerer innvan-
dringsfeltet forteller ingen ting om hvilken ressurs 
og styrke de ulike menneskene kan utgjøre hvis vi vet 
hvordan vi skal utløse denne ressursen. 

Der vi er
Små og store lokalsamfunn har en nøkkelrolle når 
det gjelder mottakelse og inkludering av innbyg-
gere. Det er her vi lever våre liv. Det er her vi jobber, 
oppdrar barn, deltar i sosiale 
aktiviteter og blir naboer. Det er 
her inkludering kan settes ut i 
praksis. Uansett hva som skjer 
på nasjonalt nivå, vil det være 
avgjørende hvordan innbyggere 
blir tatt imot, omtalt og behand-
let i lokalsamfunnet. En tilflytting 
innebærer relasjonsetablering, 
både for den som flytter til et 
lokalsamfunn og de som skal ta 
imot. Det handler om store og små 
endringsprosesser for begge parter. 

Valget
Kommunepolitikere, kommuneadministrasjon, 
næringslivet, skoler, barnehager, frivillige organi-
sasjoner og andre i nøkkelfunksjoner i et samfunn 
kan velge å bytte ut ordet «flyktning» med «nye 
medborgere», der hver av de nye borgerne har sine 
individuelle behov, styrker og svakheter. Istedenfor 
kun å snakke om utgifter, utfordringer, problemer 
og konflikt, kan samfunnet velge å fokusere på ny 

kunnskap, internasjonal kompetanse, ulike ressurser, 
økt innovasjonskraft, økt kulturelt mangfold, 
pulserende internasjonalt lokalsamfunn, bidrag til 
flere arbeidsplasser og ikke minst tilførsel av nye 
skattebetalere. 

Når lokalsamfunnet forteller en historie på en 
bestemt måte, påvirker det måten de involverte 
definerer seg selv på og relasjonene mellom dem og 
andre. 

Strukturer for mangfold
Menneskelig mangfold representerer en kraft som 

kan gjøre en vesentlig forskjell. 
Dette forutsetter for det første 
fokus på menneskers ressurser 
framfor å dømme dem som prob-
lemskapere. For det andre trengs 
kompetanse til å lede det men-
neskelige mangfoldet i riktig ret-
ning, og for det tredje er det vik-
tig med overgangskriterier som 
hjelper til med å transformere 
mennesker fra «innvandrer» til 

«borger». Ingen skal behøve å være «innvandrer» i et 
helt liv. Vi må altså skape strukturer som gir en mer 
nyansert tilnærming til hele innvandringsfeltet. 

Når en nasjon eller lokalpolitikere fører en anti-
innvandringsretorikk, truer det både integrerings- og 
inkluderingsprosessen, noe som på sikt vil føre til 
økte økonomiske og sosiale kostnader. Anti-innvan-
dringsretorikk truer velferdsstaten og balansen i hele 
samfunnet. 

«Ingen skal behøve å være 
‘innvandrer’ i et helt liv. Vi må 
altså skape strukturer som gir 
en mer nyansert tilnærming til 
hele innvandringsfeltet.»

Illustrasjon: Sureyya Aydin
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-Jeg satser på Oscar! erklærer Olivier Mukuta, 
og gliser skøyeraktig. 
– Men jeg får kanskje begynne med en 

Amanda her hjemme.

29-åringen har grunn til å smile. Etter hovedrolle-
debuten i Welcome to Norway ringer filmskaperne 
ham – og ikke omvendt – og nylig kom han hjem fra 
filminnspilling i Østerrike. Regissøren David Schalko 
håndplukket norsk-kongoleseren til en sentral rolle 
i spenningsfilmen Höhenstrasse. Olivier kan ikke et 

ord tysk, men snakker heller ikke så mye i filmen. 
Filmen har premiere i Wien i desember. Da blir 
Olivier internasjonal filmstjerne.

Barndom i Malawi
Olivier Mukutas forhistorie er imidlertid ikke spesielt 
glamorøs, og oddsene for at han skulle bli filmskue-
spiller kan knapt ha vært lavere. Men helt siden han 
var bitte liten har han kastet seg ut i det ukjente, og 
kjempet utålmodig for å oppnå sine drømmer. Til 
Norge kom han som kvoteflyktning for 12 år siden. 

#EndagvinnerjegOscar
Olivier Mukuta drømmer høyt. Og etter å ha sjarmert det 
norske folk som asylsøkeren Abedi i Welcome to Norway, 
har skuespillerkarrieren begynt å skyte fart også 
internasjonalt. Eks-flyktningen fra Kongo spiller for 
tiden inn spillefilm i Østerrike.

Ellen Stokland

Norsk-kongolesiske Olivier Mukuta er i ferd med å bli internasjonal filmstjerne. Eks-flyktningen har akkurat spilt inn film i Østerrike.                Foto: Ellen Stokland

Amanda-nominerte Olivier Mukuta:

Film
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Da hadde han bodd i en flyktningleir i Malawi siden 
han var seks. Familien – to voksne og fem barn – 
måtte flykte fra krigen i Kongo etter at faren ble truet. 
Olivier husker ikke så mye av flukten, men han har 
gode minner fra oppveksten i Malawi. 

– Malawi er et av verdens fattigste land, men for oss 
betydde det trygghet. Livet vi levde der var skikkelig 
hardcore, forteller Olivier. Mer enn 30.000 men-
nesker fra mange land bodde i FN-leiren, som lå midt 
i en skog. Mange farlige dyr kom på besøk, og folk ble 
stadig bitt av giftige slanger. Hele familien Mukuta 
bodde i et telt med bare ett rom hvor de måtte gjøre 
alt. Men det var lite konflikter, folk drev med sitt.

– Folk var kreative og lagde sin egen jobb. Man 
ønsker jo å leve normale, selvstendige liv. Vi hadde 
ikke lov til å forlate leiren, så da 
fikk vi gjøre det beste ut av det. Det 
er her vi lever, så la oss leve, husker 
Olivier. Det var ingen skole i leiren, 
men Olivier og noen kompiser kom 
seg på skole likevel. 

– Vi snek oss ut og begynte på den 
lokale skolen. Senere bygde FN en 
skole i flyktningleiren, men det var 
altfor mange barn. Lese og skrive 
lærte jeg av en kompis. Han hadde lært det av faren 
sin. Det ble min billett ut av situasjonen.  

Ungdom i Mjøndalen
Da Olivier var 17, ble familien valgt ut av FN, og det 
ble bestemt at de skulle få komme til Norge som 
kvoteflyktninger. 
– Vi var blitt anbefalt til Norge og kunne ikke velge 
selv hvor vi skulle flytte. Men det var fint. Det eneste 
jeg visste om Norge, var at her var det mye fisk. Jeg 
gledet meg til å få fisk til middag hver dag. I Malawi 
var det vanskelig å få tak i fisk.

Til Norge og Mjøndalen utenfor Drammen kom fami-
lien en sommerdag i 2005. Olivier hadde akkurat fylt 

18 og begynte på videregående skole og norskkurs. 
– Norsken kom veldig fort, fordi jeg også begynte 
å spille fotball. Når du spiller med folk som bare 
snakker norsk, har du ikke noe valg. Det hjalp 
selvsagt også at jeg er veldig nysgjerrig, ler Olivier, 
det er ikke mange tegn til utenlandsk aksent når han 
snakker norsk i dag, knappe 12 år senere. Snart fikk 
han også sin første jobb, i kassa på Kiwi, og lærte en 
drøss med nye ord. Veldig morsomt, syntes Olivier. 

Men kassa på Kiwi var ikke unge Mukutas drøm 
for fremtiden. Etter knappe fire måneder i Norge 
leste han om den norske skuespilleren Rune Temte 
på Internett, og fikk lyst til å bli skuespiller selv. Så 
sendte han epost til Temte og spurte hvordan man 
blir skuespiller i Norge.
– Han svarte og anbefalte at jeg meldte meg på audi-

tions og tok skuespillerkurs. Så da 
gjorde jeg det. Mens jeg gikk på 
videregående skole var jeg statist 
for Hotel Cæsar. Jeg var der nesten 
hver dag i et helt år, og tenkte «oj, 
dette klarer jeg!». Etter hvert fikk 
jeg større statistroller med replik-
ker, og jeg var med i TV-serier som 
Dag og Lilyhammer. 

Til tross for drømmen om å bli 
skuespiller har ikke Olivier søkt seg til Teaterhøgs-
kolen. Han synes yrket er altfor usikkert for en med 
hans bakgrunn.
– Jeg var ny i Norge og trengte sikker inntekt, derfor 
valgte jeg å ta ingeniørstudier. Ikke gikk det så bra 
med skuespillerkarrieren heller. Jeg var i ferd med å 
gi opp da drømmesjansen plutselig dukket opp.  

Drømmesjansen
Olivier hadde akkurat begynt å jobbe som medisinsk 
teknisk ingeniør ved Akershus sykehus høsten 2014. 
Helt uventet ble han invitert til å komme på audition 
for en ny, norsk spillefilm. Ei venninne hadde tipset 
produksjonsselskapet Motlys som skulle lage kome-
die på asylmottak – og resten er historie. 

«Malawi er et av verdens 
fattigste land, men for oss 
betydde det trygghet. Livet 
vi levde der var skikkelig 
hardcore, forteller Olivier.»

I filmen spilte Olivier sammen med kjente, norske skuespillere som 
Anders Baasmo Christiansen og Henriette Steenstrup. Foto: Motlys

Welcome to Norway var Oliviers filmdebut i hovedrolle som den 
sympatiske flyktningen Abedi.                                   Foto: Motlys
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– Regissør Rune Langlo valgte meg til hovedrollen 
som Abedi i komedien Welcome to Norway, og han 
ville at jeg skulle spille meg selv. En positiv person 
som prøver å mekle i krangler, og tulle og tøyse for 
å løse konflikter. Slik er jeg, og slik er Abedi. Abedi 
ønsker å hjelpe til, og finner på løsninger som ingen 
har tenkt på før. I tillegg snakker han mange språk 
og forstår det norske systemet. Dermed blir han en 
slags assistent for den usympatiske mottakslederen. 
Men etter hvert blir jo også han litt mer menneskelig. 
Tenker at det er litt sånn virkeligheten er. I starten er 
man skeptisk til nye folk, men etter hvert som man 
blir kjent, endrer du litt mening om hva du synes om 
disse folka.  

Med sin egen bakgrunn som 
flyktning, hadde spillefilmdebu-
ten også et tema som lå Olivier 
Mukutas hjerte nær. Men mens 
Abedi i filmen viser seg å ha fått 
avslag på asylsøknaden og flykter 
videre, ble Olivier selv «båret på 
gullstol» inn i Norge. 29-åringen 
ler høyt.

– Det er selvsagt en helt annen 
opplevelse når du kommer til 
et nytt land og alt er gjort klart. 
De som tar seg til Norge på egen hånd må bli god-
kjent først, det er mye usikkerhet og tar lang tid. Min 
familie hadde jo bare ventet i uvisse i 12 år i Malawi. 
Vi ante ikke hva livet skulle føre til, men håpet i det 
lengste. Og plutselig dukket navnene våre opp på en 
liste. 
  
#engangvarjegflyktning
Olivier har også engasjert seg for flyktningene som nå 
kommer til Europa. I august i fjor startet kampanjen 
#engangvarjegflyktning på facebook, og Olivier delte 
bilde av seg selv og skrev at han nå var skuespiller, 
ingeniør og jobbet for Fotballforbundet. Da tok kam-
panjen av. Den gikk fra 200 liker til 1000 på én time. 
Dagen etter hadde over 3000 gitt sin tilslutning. Og 

etter hvert som bildet av Olivier spredte seg i flere 
medier, var det enda flere som likte det de så.

– Jeg tror folk satte pris på å se en tidligere flyktning 
som hadde gjort så mye. Jeg ble trukket frem som 
et godt eksempel, sier Olivier. Han synes det er mye 
negativt fokus på flyktninger, og at folk sier mye rart 
om dagens situasjon. 

– Jeg har respekt for at de er bekymret for fremtiden, 
men de kan ikke bare tenke på seg selv. Om folk bare 
kunne slappe av litt og prøve å forstå hvorfor folk 
flytter på seg. Og hva de gjør når de kommer hit. Det 
er jo ikke sånn at flyktninger bare sitter her og ikke 

gjør noe. De er akkurat som alle 
andre mennesker.

Selv fortsetter Olivier Mukuta å 
forfølge drømmen om å kunne 
leve av å være skuespiller. Men 
fortsatt er det et stykke igjen dit. 
Han vil ikke si opp fulltidsjobben 
som ingeniør og bruker ferier 
og fritid til skuespillerkarrieren. 
Årets sommerferie er allerede 
brukt opp på filminnspilling i 
Østerrike. Heldigvis har han en 
grei sjef.

– Fremover håper jeg å få flere, store roller som på 
sikt kan gi meg muligheten til å satse for fullt. Eller i 
hvert fall gå ned i halv stilling og dele meg 50-50 mel-
lom skuespiller- og ingeniørjobben. Kanskje sparer 
jeg litt, sånn at jeg kan ta et friår for å ta utdanning 
eller satse for fullt, sier Olivier. Og så smiler han 
bredt og proklamerer: – En dag vinner jeg Oscar!

Idet Samora går i trykken, er nyheten om at Olivier 
faktisk er nominert til Amanda for beste mannlige 
birolle for rollen som Abedi i Welcome to Norway 
kjent. Vi gratulerer, krysser fingrene og ser frem til 
også Oscar-nominasjon og -fest en gang i ikke altfor 
fjern fremtid. 

«Jeg var ny i Norge og trengte 
sikker inntekt, derfor valgte jeg 
å ta ingeniørstudier. Ikke gikk 
det så bra med skuespiller-
karrieren heller, jeg var i ferd 
med å gi opp da drømme-
sjansen plutselig dukket opp.»

- Det er jo ikke sånn at flyktninger bare sitter her og ikke gjør noe, sier Olivier, som selv er både ingeniør, skuespiller og jobber for Fotballforbundet. 
Foto: Ellen Stokland 

Film
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I afroamerikansk kultur refereres det til Afrika 
som «The Motherland», og de fleste kjenner til 
den kjente spiritualen «Sometimes I Feel Like A 

Motherless Child». Det OSHUN og Shadia Mansour 
har til felles er deres lengsel etter et «moderland». 
Det være seg Palestina eller i Afrika, spirituelt så 
vel som politisk, bokstavelig talt eller i fantasien. 
I dagens sexistiske rap og r&b-landskap legger de 
også frem gode eksempler på at det går an å velge 
alternative ruter. 

New York-duoen OSHUN, bestående av Thandiwe og 
Niambi Sala, er noe av det friskeste som har oppstått 
innen conscious rap og neo soul de siste årene. Når 
de synger vekker de to rundt tjue år gamle sangerne 
først og fremst minner om Erykah Badus organiske 
souljazz. I år har Mela hentet dem til Oslo.

Organisk uttrykk, organisk livsstil
Det avslappede uttrykket som trer frem når de rap-
per, i motsetning til når de synger, er ikke deres ster-
keste side, men har til gjengjeld den kvaliteten at det 
ikke uten videre kan sammenlignes med noen andre. 
Selv om det som oftest går i tunge, jazzinspirerte 
hiphopbeats av J Dilla/Madlib-skolen, er de ikke 
redde for å teste også andre lydbilder. På «Preech», 
som innleder deres album Aase Yaa, (ca. Moder jord) 
er det som om trap-skarptrommene slår ned som 
lynet på bestilling fra selveste yoruba-ånden Shango. 
Det er lett å bli imponert over hvordan de klarer å 
holde balansen med så motstridende innflytelser.

– Balansen mellom de musikalske uttrykkene er en 
manifestasjon av hvem vi er og hva vi er påvirket av 
på en vanlig dag. Vi er ikke en av disse tingene, men 

Kulturell gjenerobring
OSHUN illustrerer forholdet mellom den afrikanske og afroamerikanske kulturen 
som metafor for mor og barn skilt ved fødsel. Blant artistene på Mela 2016 finner 
man OSHUN og Shadia Mansour som opptrer med M-1. Mansour mener at hiphop 
har frigjort det arabiske språket og gjort det tilgjengelig for folk flest.

Endre Dalen

OSHUN spiller på Mela i august.
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alt sammen. Derfor vil musikken vår alltid reflektere 
dette, sier OSHUN til Samora. 

Spirituelle og ikke-religiøse
En sentral del av imaget til OSHUN er vestafrikansk 
yoruba-kultur som kler opp stilen deres og det lyriske 
budskapet. Navnet OSHUN er lånt fra orishaen – en 
slags ånd/guddom – som regjerer over elver og rent 
ferskvann, kjærlighet, skjønnhet, rikdom og fruktbar-
het. Likeledes er duoen ikke bare opptatt av musikk 
i konvensjonell forstand, men også naturlyder som 
lyden av havets bølger og elvesus. Til tross for et stort 
fokus på disse temaene regner ikke OSHUN seg selv 
som religiøse, men anser spiritualitet som en viktig 
del i søken etter sannhet. På spørsmål om hvordan de 
kombinerer det spirituelle med det politiske, svarer 
duoen:

– Å være involvert i spiritualitet er en politisk hand-
ling i seg selv, fordi så mange av våre forfedre har 
blitt forfulgt og tvunget vekk fra sine røtter. Ved å 
være på bølgelengde med de kulturelle tradisjonene 
til våre forfedre, gjenerobrer vi det som er blitt tatt 
fra oss, og styrker vårt folk og våre forfedre. 
	
Robin Hood-metode mot appropriering
Flere og flere amerikanske og europeiske artister 
kopierer eller tar stadig oftere i bruk afrikanske og 
andre historisk undertrykte folks musikalske tradi-
sjoner. Ofte beskyldes disse nykommerne for kul-
turell appropriering og kommersialisering av tradis-
jonell, afrikansk kultur. En kritikk som også kan 
ramme afrikanere og deres etterkommere i diaspo-
raen om tradisjonen ikke behandles med den nødven-
dige respekt. OSHUN er svært bevisst sine kulturelle 
røtter og mener de er i sin fulle rett når de lager egen 
musikk med innflytelse fra forfedrenes tradisjoner. 

– Du kan ikke stjele hva som er ditt. Du kan ikke 
appropriere hva dine foreldre har grått for, blødd for 
og dødd for. Å appropriere er å hoppe på en kulturs 
stilistiske trend, uten noen interesse for kampen 
denne har kjempet. Vi er veldig engasjerte i vårt folks 
kamp i den afrikanske diasporaen, 
og har dedikert vårt liv til å ødelegge 
systemene som historisk har under-
trykt oss.

Afrofuturisme
Den afroamerikanske tradisjonen 
har nå fått så mange forgreininger 
at det er lett å miste oversikten. In-
nen kunstretningen afrofuturisme 
henger musikkens fremtidsretning 
ofte tett sammen med temaet og konseptet science 
fiction. George Clintons idé om funk som en intergal-
aktisk kraft er den mest utbredte og mest innflytelses-
rike innen denne retningen. Mange mener likevel 
at afrofuturisme startet med Sun Ras abstrakte jazz 
og poesi. Verdenskjente sangere som Grace Jones 
og Janelle Monae har også i ulike perioder stått som 
symboler for afrofuturisme. Ikke minst står 
Octavia E. Butler igjen som en av de mest kjente 
science fiction-forfatterne noensinne. OSHUN oper-

erer i forlengelsen av denne tradisjonen, og er fullt 
bevisst sin posisjon: – Vi gjenskaper tidligere bidrag 
til afrofuturist-bevegelsen, og speiler våre forbilders 
innflytelse. Samtidig er vi del av en helt ny generasjon.

Politisk rap
Afrikansk-inspirert tematikk er ikke noe nytt, og 
musikk basert på polyrytmikk og rytmisk lyrikk 
ekspanderer over hele verden. Den amerikanske 
rapgruppa Dead Prez gjorde politisk rap kult igjen, 

også utover det vanlige afroameri-
kanske publikummet etter at Public 
Enemy mistet sin relevans utover 
1990-tallet. De gjorde stor suksess 
med afrosentrisk rap og gjorde den 
allment tilgjengelig med hits som 
«Hip-Hop» og «Hell Yeah». 

M-1, den ene halvdelen av Dead 
Prez, stiller i år på Mela sammen 
med Shadia Mansour. Samora spør 

Mansour om hva hun har lært om rap-musikkens 
universelle kraft gjennom sine samarbeid med M-1 og 
chilenske Ana Tijoux.

– Både M-1 og Ana representerer marginaliserte sam-
funn i landene de bor i. De vet at hvit overlegenhet er 
historisk enestående i dens institusjonelle utnyttelse, 
stigmatisering og undertrykkelse av brune og svarte 
mennesker. Derfor, når de ber om rettferdighet så 
ber de om rettferdighet for alle som lider under det 

«Du kan ikke stjele hva 
som er ditt. Du kan ikke 
appropriere hva dine 
foreldre har grått for, 
blødd for og dødd for.»

Shadia Mansour har foreldre med palestinsk bakgrunn og tar i 
bruk sitt morsmål - arabisk - for å formidle et budskap bygd på 
frustrasjon over israelsk okkupasjon. På Mela i august spiller 
hun på Mela sammen med M-1 fra Dead Prez.
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samme imperialistiske og fascistiske maskineriet. 
Illegal, militær okkupasjon og institusjonalisert 
rasisme tjener under det samme systemet hvor enn 
det er tvunget fram. 
	
Identitetspolitikk
Shadia Mansour har foreldre med palestinsk bak-
grunn og tar i bruk sitt morsmål - arabisk - for å 
formidle et budskap bygd på frustrasjon over israelsk 
okkupasjon. Som rapper har hun en bestemt flow og 
hennes sterkeste side for et publikum som ikke kan 
arabisk er fengende refrenger. 
Rapperen er født og oppvokst i 
London, og kaller seg i dag diaspora-
palestiner. Hvordan vil hun beskrive 
sin identitet og hvordan er det relat-
ert til språket hun rapper på?

– Det er et enkelt og vanlig spørsmål 
som aldri har et enkelt svar for en person som ikke ble 
født der hun har sin bakgrunn. Når du spør en som er 
i eksil hvor de kommer fra, sier de selvfølgelig at de 
kommer fra sitt hjemland. Dette er en del av kampen 
for vår identitet som ofte ikke legges merke til. Vi som 
diaspora-palestinere kjemper ikke bare for en politisk 
sak, men også en kulturell sak. Vi bruker språket til å 
protestere mot avviklingen av vår identitet.

Kraften i dialog
På BombMagazine.org kan du lese en interessant 
samtale mellom Mansour og tidligere trommeslager 

og vokalist i Soft Machine, Robert Wyatt. Bandet var 
pionerer innen progrock, og Wyatt har siden 1970-
tallet utgitt et eventyrlig utvalg soloalbum.

– Det var en stor ære ikke bare å jobbe med en legen-
de som Robert Wyatt, men også å snakke med ham. 
Dialog er et kraftfullt kommunikasjonsverktøy for 
å finne frem til felles interesser gjennom å spørre 
hverandre ut og oppnå felles forståelse og innsikt. 
Når vi står sammen og er akseptert som én kraft, er vi 
sterkere enn når vi står hver for oss. Enkeltvis blir vi 
mest av alt svekket av våre egne svakheter.

I 2010, da den kontroversielle forfatteren og aktiv-
isten Norman Finkelstein publiserte sin bok This 
Time We Went Too Far, hvor han nådeløst skriver 
om den israelske invasjonen av Gaza i 2008, inviterte 
han Shadia Mansour til å opptre på lanseringen. 
Finkelstein er selv jøde og har vært en av de mest 
iherdige motstanderne av Israels okkupasjonspoli-
tikk. Foreldrene hans var fra Warszawa og var de 
eneste i slekta som overlevde holocaust. En av hans 
viktigste støttespillere er Noam Chomsky.

– Bare Edward Said har betalt en høyere pris enn 
Norman Finkelstein for sitt sterke forsvar for 
palestinsk selvråderett og frigjøring. Finkelstein er 
en utrolig klok mann og det var fantastisk å jobbe for 
ham. Særlig synes jeg det er beundringsverdig at han 
insisterer på å lytte til andre, spesielt de unge.

– Vi er ikke enige i alt. Man kan tross alt se at enighet 
kan være katastrofal, som vi så med Oslo-avtalen og 
Genève-konvensjonen. Jeg vet at jeg snakker på vegne 
av tusener av palestinere når jeg sier at Finkelstein er 
sjelden blant våre akademiske og kritiske tenkere. Ved 
konsekvent å fortelle sannheten, har han vist at man 
kun kan sameksistere under rettferdighet.

Selvråderett i det globale sør
I boka Seismographic Sounds beskriver danseteo-
retikeren og dramaturgen Johanna Hilari, Mansour 
og Ana Tijouxs musikkvideo «Somos Sur» som en 
anti-kolonialistisk uttalelse for selvråderett. Hun 

mener videre at videoen re-kon-
tekstualiserer de to folkedansene 
dabkeh og tinku, henholdsvis fra 
Midtøsten og Sør-Amerika. 
Hva har Mansour selv å si om dette 
spesifikke samarbeidesprosjektet?
 
– Sangen og musikkvideoen får frem 

poenget ved den urokkelige motstanden i det globale 
sør. Vi ønsket å vise et ærlig bilde av samhold, soli-
daritet og respekt. Ikke bare mellom arabere, latina-
merikanere og mapuche, men mellom alle folk som er 
blitt sosialt, økonomisk og politisk marginalisert.
 
– Det er ikke for å ekskludere andre kulturer eller 
religioner, men for å fortelle verden at alle er likever-
dige når vi ser på hverandre fra et humant perspektiv. 
Slik vil vi bidra til å frigjøre alle undertrykte men-
nesker rundt i hele verden fra de statlige og kolonial-
istiske, undertrykkende systemenes lenker. 

«Vi bruker språket til å 
protestere mot avviklingen 
av vår identitet.»
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Å være kvinnelig hiphop-artist fra Latin-Ameri-
ka er alt annet enn lett. Musikkindustrien 
er ikke spesielt interessert i de mindre og 

uavhengige talentene. Langt mindre i de kvinnelige 
som velger å gå inn på en scene som tradisjonelt er 
mannsdominert. Likevel er de kvinnelige hiphopar-
tistene fra hele Latin-Amerika på vei opp og fram. 
Et nærmere blikk på kontinentet åpner opp et musi-
kalsk landskap fullt av dyktige og kraftfulle jenter. 
Der er det ikke bare musikken som står i sentrum, 
men en kamp for frihet og respekt. 

Et av de siste skuddene på stammen er guatemalske 
Rebeca Lane. Lane og hennes kvinnelige kollegaer 
utfordrer de sexistiske og objektiverende stereotypi-
ene som finnes, i mainstreamhiphop så vel som i 
samfunnet forøvrig. Tekstene formidler mangel på 
likestilling; utilstrekkelig tilgang til helsetjenester og 
seksualundervisning, prevensjon og abort, men-
neskehandel, vold i det offentlig rom, vold i forhold 
og i familier, voldtekt og femicide (kvinnedrap). 

Vi er krigere
Det er tidlig på morgenkvisten og stille i gatene i 
Guatemala by. Inne på feministcafeen La Majo, bak 
en lukket dør, sitter rundt 40 unge jenter i en sirkel 
på gulvet. Rebeca Lane sitter ved siden av den 
costaricanske rapperen Nakury og mexicanske Audry 
Funk. Det er de tre, sammen med Nati Vargas, som 
står bak prosjektet «Somos Guerreras» 
– Vi er krigere.

I 2014 publiserte MTV en liste over 
de beste latinamerikanske rapperne. 
Lista inkluderte ikke en eneste kvinne. 
Det gjorde imidlertid musikkvideoene. 
Avkledde kvinner som danset rundt 
menn. Hvor er de kvinnelige rapperne? 
De glimrer med sitt fravær på MTVs 
liste, men realiteten er at de mange, 
og langt mer interessante enn de er
kommersielle, mannlige rapperne. 

– En million 
egg i hver 
eggstokk

Ingrid Fadnes

Anarkist, feminist og aktivist. 
Rebeca Lane er alt, og sier alt 
med mindre frykt nå enn før. 
Alle foto: Fabio Nascimento

Hiphop-prosjektet «Somos Guerreras» søker å samle jenter i Mellom-
Amerika for å samtale om vold mot kvinner og vold i samfunnet generelt. 

På arrangementet «Somos Guerreras» i Guatemala by ble feminist-
cafeen La Majo malt av ulike kvinnelige grafitti-artister. 

Musikk
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Prosjektet startet opp i fjor og har turnert gjennom 
Mellom-Amerika denne våren. Formålet er bevisst-
gjøring og utdanning gjennom hiphop, både for å ta 
opp kampen mot diskrimineringen av kvinner i egne 
forhold og hjem, og for å gjøre en systemkritikk av 
staten og den institusjonelle volden kvinner møter 
hver dag. Første steg er å dele erfaringer med vold 
med andre. En etter en i sirkelen forteller de sin 
historie. 

– Somos Guerreras er ikke bare et enkeltstående 
prosjekt, sier Lane, – det er en måte å se hiphop for 
kvinner som en politisk bevegelse.

Mellom-Amerika, og da spesielt Honduras, El Sal-
vador og Guatemala, kjent som «dødens triangel», 
ligger høyt på voldsstatistikken. Selv om volden ram-
mer alle i samfunnet, har likevel volden en kjønnsdi-
mensjon. Bare i Guatemala anmeldes det hvert år, 44 
000 voldstilfeller mot kvinner og 
opp til 700 kvinner drepes årlig. 
Straffefrihet preger regionen og i 
Guatemala blir kun tre prosent av 
alle anmeldte tilfeller av vold og 
overgrep mot kvinner oppklart. 

– Samtalen er det sentrale i ar-
beidet til Somos Guerreras. Vi vil 
skape et rom hvor jenter i trygge 
omgivelser kan uttrykke seg og 
sette ord på volden, forteller Lane.

Det er sterkt å lytte til samtalen i sirkelen. De fleste 
er i midten av tenårene. Voldelige forhold går igjen, 
og både Lane og Nakury er selv åpne om tidligere 
voldelige forhold de har kjempet for å komme ut av.

– Dette er også hiphop, understreker Nakury. – Selve 
kjernen i hiphop, slik vi ser det, er å dele ord, dele 
poesi og det du har på hjertet. Det kan gjøres fra en 
scene med en mikrofon, men også i en sirkel. 

I skyggen av machokulturen
Vi hører svært lite om latinamerikanske kvinnelige 
rappere. Ernesto Lechner, reporter for Los Angeles 
Times og Rolling Stone, mener at noe av forklaringen 

finnes i kontinentets machokultur. «Det er virkelig 
en machokultur, og det er et interessant paradoks, 
fordi kvinners rolle i Latinamerikansk musikk kan 
ikke undervurderes. Her har vi alt fra Gal Costa, til 
Elis Regina, til Paquita La Del Barrio og selvfølgelig, 
La Mala Rodriguez. Latinamerikansk rap har funnet 
en tydelig identitet, særegent for kontinentet, gjen-
nom kvinner og særlig gjennom La Mala Rodriguez, 
og Chiles Anita Tijoux, men også gjennom rapperen 
Goyo og Colombias Choc Quib Town». Lechner slår 
fast at «det er kvinner som skaper det mest interes-
sante lydbilde i latinamerikansk rap».

La Mala Rodriguez er fra Spania, men har likevel 
sterk tilknytning til Latin-Amerika og innflytelse over 
utviklingen av flere kvinnelige rappere som rapper 
på spansk. Om det er mulig å sette rappere fra et helt 
kontinent i en felles kategori, kan denne nye genera-
sjonen av kvinnelige rappere beskrives som en sosialt 

og politisk bevisst gruppe. De 
velger å rappe og synge om kam-
pen for kvinners frihet og rett til å 
bestemme over seg selv, framfor 
å skryte om penger, berømmelse 
og hvor mange menn de kan få, i 
kontrast til sine maskuline mot-
stykker på hiphop-scena. 

I låta Bandera Negra (Svart flagg) 
langer Rebeca Lane ut mot rap-

perne som bruker homofobisk språk og kvinnehat 
for å fornærme hverandre, eller som skryter av sine 
huevos (egg, eller her forstått som det å «ha baller») 
«Jeg har fått en million egg i hver eggstokk. Det gjør 
ikke meg noe mer av en kvinne, eller du mindre av en 
mann», rapper Lane.

Mer frihet som artist enn aktivist 
Rebeca Lane blir beskrevet som en feminist, anarkist 
og aktivist. Hun synger om alt. Krav om rettferdighet 
etter den 36 år lange borgerkrigen i Guatemala, sek-
suell frihet for alle kjønn, en korrupt stat, den histo-
riske undertrykkelsen, og kvinners rett til frihet. For 
henne har musikken vært en mulighet for å kunne 
uttrykke det hun mener var utfordrende som aktivist.

«Somos Guerreras er ikke 
bare et enkeltstående pros-
jekt, sier Lane, – det er en 
måte å se hiphop for kvinner 
som en politisk bevegelse.»

Margeory Gardenia (MC og poet), Adri Fernandez (MC), Rossemary Guzmán (MC), Amanda Samayoa CoCo (en av grunnleggerne av hiphop scena for 
kvinner i guatemala) MC Cris og Elizabeth Alvarado (MC) er alle en del av en stadig voksende hiphop scene i Guatemala.
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– Jeg tror jeg kan si mer nå enn det jeg kunne før. 
Det er tøft for mange som organiserer seg og snakker 
makta midt imot, og verst er det i periferien i byene 
og i de rurale områdene.     

Da Lane entret hiphop-scena i Guatemala ble hun 
satt i båsen «feminin rapper». En merkelapp hun 
gjentatte ganger har utfordret. Også i Norge er ten-
densen den samme. Det er et «jente-band», men aldri 
et «gutte-band». Lane har ikke noe imot å bryte bar-
rierer, men er opptatt av at fokuset 
må ligge på å bryte ned stigma og 
å gjøre scena til en felles arena 
uansett kjønn. Veien dit er uansett 
lang, og for å komme dit har Lane 
valgt å jobbe hovedsakelig sammen 
med jenter, gjennom workshops 
og konserter med kun jenter på 
scena. Dette har gitt henne en ny 
merkelapp: «feminist-rapper».

– Musikken min er ikke feminis-
tisk. Men jeg er feminist. Hvem jeg 
er reflekteres i musikken min, og feministgrupper har 
plukket opp sangene mine og gjort dem til «sine». 
Det synes jeg er bra, det er viktig for meg at folk iden-
tifiserer seg med musikken, men den er ikke eksklusiv 
for noen.     

Da hun studerte sosiologi i Guatemala by, var hun 
aktiv i flere politiske grupper. Den viktigste kampen 
var den mot straffefrihet fra borgerkrigen i Guatema-
la hvor minst 200 000 mennesker ble drept og mer 
enn 45 000 forsvant. Flere i Lanes familie kjempet på 

venstresida i Guatemala, og i 1981 forsvant hennes 
egen tante.

– Min egen fortid og historie påvirker og valget å 
jobbe med rap kommer som en direkte konsekvens 
av det. Jeg bruker musikken for å uttrykke mye av det 
jeg ikke kunne som aktivist i Guatemala. 

Konkurrenter, men ikke rivaler
– Vi er konkurrenter, men ikke rivaler, understreker 
Nakury, før første battle mellom 16 B-girls settes i 
gang.     

Nakury har samlet jentene som skal delta i konkur-
ransen om å bli den beste B-girl, break-danseren. De 
vil få poeng etter stil, gjennomføring og originalitet, 
men det viktigste av alt er samarbeidet.

– Det er viktig å bygge hiphop-scena sammen. Ingen 
kan bli god alene, og selv om vi er konkurrenter på  
dansegolvet så betyr ikke det at vi er rivaler, forklarer 
Nakury, som selv har danset i flere år. I 2010 star-
tet hun organisasjonen «Union Break Dance», som 
jobber med utdanning og kommunikasjon gjennom 
hiphop.

B-girl Chiquita tar steget fram fra publikum i det 
tettpakka rommet. Hun er blant de eldste med sine 
25 år. Publikum, av alle kjønn, er i ekstase da de 
kollektivt roper: Batalla! Og DJ-en snurrer plata. Her 
inne faller ingen nedverdigende, sexistiske kom-
mentarer i det DJ Chiquita overbeviser både dom-
merpanelet og publikum. Ute på gata er situasjonen 
annerledes, men motivasjonen som driver de fire 
rapperne framover, er resultatene av å jobbe sammen 
kollektivt.

– Somos Guerreras er ikke bare et enkeltstående 
arrangement, sier Lane, – det er en måte å se hiphop 

for kvinner som en politisk 
bevegelse.

Mexicanske Audry Funk står foran 
et ellevilt publikum når dagen 
nærmer seg kveld. Hun motiverer 
jentene til ikke å la seg presse av 
skjønnhetsidealer. Selv har hun 
gått gjennom flere operasjoner i 
ung alder for å tilpasse kroppen til 
«idealet» for kvinner. Hun løfter 
armene og viser flere arr.

– Jeg skal ikke vise dere hele krop-
pen min, det blir for sterkt. I dag er jeg stolt av den 
jeg er og hvordan jeg ser ut. Jeg er ikke redd for å 
bruke rap til det den ble skapt til å være – et politisk 
verktøy for endring, en stemme for de undertrykte, og 
en stemme mot rasisme og diskriminering, slår Audry 
fast og kommenterer:

– Amerikansk hip-hop synes å ha mistet den sosiale 
rollen den en gang hadde, men jeg hørte noe om 
dagen som fikk meg til å le høyt. Hiphop er ikke død 
– den er bare i ferd med å lære seg spansk. 

«Selve kjernen i hiphop, 
slik vi ser det, er å dele ord, 
dele poesi og det du har på 
hjertet. Det kan gjøres fra 
en scene med en mikrofon, 
men også i en sirkel.»

DJ Kriss Smithson er en av veldig få kvinnelige DJs fra Honduras.

Musikk
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Elvic – Kongos Elvis? Elvic, Elvis, Singingma-
chine, kjært barn har mange navn, det som 
går igjen er at alle er knyttet til den dyktige 

artistens høye musikalske kvalitet. Etter å ha kom-
met til Norge for sju år siden tok det ham knappe tre 
år å satse fullt ut på musikken. Før det prøvde han 
seg fram som 3D-designer, noe han trivdes svært 
godt med. Likevel opplevde han at folk flest først og 
fremst så på ham som en artist. 

Hans akademiske, kongolesiske foreldre, derimot, 
mente at musikk ikke var noe intellektuelle skulle 
prioritere. Dette på tross av at de, ironisk nok, nesten 
hadde oppkalt sin førstefødte etter en 
legendarisk musiker. 

Startet i kirken
De så på sønnens synging som en hobby, inntil lands-
bygdas prest overtalte dem.  For selv i kirken var det 
ikke fred å få for den unge skoleeleven. – Jeg pleide å 
synge litt lavmælt for meg selv i kirken, bare for moro 
skyld. Lite visste jeg at presten og hans kone la merke 
til min stemme. Før jeg visste ordet av det, var jeg 
forsanger i kirkekoret og fikk folk til å danse. Ryktet 
spredte seg, og det ene førte til det andre, og nå er jeg 
her, med enda en konsert, sier Elvic.

Presten var derimot ikke den første som la merke til 
at Elvic hadde en stemme som fortjente å bli hørt, 
oppdagelsen ble gjort av flere i hjemlandet. 

En klem av en EP
Elvic Kongolo har Afrikas hjerte på lusekofte-ermet og en 
sjarmerende Hov-dialekt, krydret med en nesten umerkelig 
fransk aksent. 26-åringen er et forfriskende bevis på at flerkul-
tur er mer en mulighet enn en hindring. Musikken hans er 
som glede på blå resept, men hvilke historier ligger bak? 

Jeaninne Masika

Foto: Mela / Eivind ØveråsElvic Kongolo var en av attraksjonene på fjorårets Mela. I år spiller han på klubbdagen på Øya.

Musikk
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Forutsagt profeti? 
Elvic, som står på scener som for eksempel Nordic 
Black Theatre, Uhørt og Melafestivalen, er i dag 
nærmest en oppfyllelse av profetier som ble uttalt av 
hans tidligere landsmenn i Kongo. 

Elvic var kjent for å være gatas bråkmaker, ikke fordi 
han sloss, men fordi han pleide å synge høyt i gatene, 
fra tidlig om morgenen til sent på kvelden. Og det var 
etter en av disse solo-konsertene, med busker og trær 
som tilsynelatende eneste publi-
kum, at han ble gjort oppmerk-
som på effekten av hans musikk. 

Det han ikke visste var at en nabo, 
som satt i rullestol, hadde sittet og 
hørt ham synge. Han hadde deret-
ter gitt uttrykk for at han ikke 
bare nøt det han hørte, men at det 
også hadde en lindrende effekt på 
ham. Med et alvorstungt ansikt-
suttrykk sa han til den da svært 
unge Evic; – I stemmen din ligger 
det en gave. Ikke hold den for deg selv. Bruk den til å 
gi andre den type glede du gav meg i kveld.

Kongolos sangferdigheter kom også godt med da 
han og noen kompiser var på vei til Kongos svar på 
Norske talenter. Bare det at de var på vei dit, til og 
med som deres store vinnerhåp, var noe han motvil-
lig hadde blitt med på. Og da han senere fikk vite at 

føreren av bilen ikke hadde førerkort engang, ble han 
enda mer skeptisk. Verre skulle det bli, for politiet 
stoppet dem i kontroll, og i mangel på noe annet opp-
muntret kompisene ham til å redde dem ut av knipen 
ved å synge. Han var ikke lett å overtale, men han 
satte i gang. Til deres store overraskelse, og lettelse, 
akkompagnerte politimannen Elvic med fløyten sin 
og de slapp unna med et «Lykke til».

Det hele endte ikke der, for på selve talentkonkur-
ransen var det fullt kaos. Folk sloss og kranglet og 
det var regelrett uorden. Igjen oppfordret kompisene 
Elvic til å synge, og igjen ble de vitne til hvordan 
hans musikk hadde en nærmest  magisk virkning på 
tilhørerne. Mengden sluttet å slå løs på hverandre, 
og samlet seg heller for å høre ham synge. En av de 
tilstedeværende uttrykte – Ser du hvordan musik-
ken din, på et kort øyeblikk fikk folk til å glemme at 
de var fiender? Ser du hvordan musikken din samler 
folk? Det er en gave du har fått. Bruk den!

Kongolo- Kongen av Kongofunk
Og gjett om han gjorde! Etter å ha opptrådt og jam-
met en stund, tok et band kontakt med ham og resten 
er historie. De melodiske og oppløftende rytmene er 
typiske for kongolesisk musikk. – Jeg er en kongo-
leser, og musikken min er derfor utvilsomt farget av 
dette. De sorger, bekymringer, gleder og drømmer 
jeg har fra Kongo, smelter i møte med jazz, rock, r&b, 
hiphop og klassisk musikk sammen og lager Kongo-
funk, forklarer artisten.  

– Det er nettopp denne nye sjangeren jeg skaper som 
gjør meg original. Sammen med min tilstedeværelse 
og gode vibber engasjerer jeg mennesker og sprer 
glede. Uten å skryte for mye av meg selv, legger han 
sjenert til. Kanskje en smule farget av janteloven. 

I mai var han aktuell med en konsert på Uhørt, og 
der, som alle andre steder, var god stemning en pri-
oritet. Temaet på konserten var «Don’t give up», noe 
artisten selv mente var svært passende med tanke på 
den urolige og bekymringsfulle atmosfæren som har 

preget det norske publikummet i 
det siste. 

– Med den stadig voksende 
flyktningkrisen og konfliktene 
som har oppstått rundt dette, er 
det nødvendig å minne folk på at 
det alltid finnes en løsning. Jeg 
vil igjen bruke musikken min til å 
samle folk, og spre glede. Folk ser 
ut som om de trenger en klem!

Denne etterlengtede klemmen 
kommer i form av Elvic Kongolo’s EP, som slippes 
denne sommeren. 

«Elvic var nærmest kjent for 
å være gatas bråkmaker, ikke 
fordi han slåss, men fordi 
han pleide å synge høyt i 
gatene, fra tidlig om mor-
genen til sent om kvelden.»
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Ut av de gamle overprisede Beats By Dr. Dre-
hodetelefonene, som er på vei til å revne i 
sømmene, strømmer Pandit Pran Naths Raga 

Cycle, innspilt live i Paris i 1972. Lyden er av beste 
Tidal-kvalitet, noe som yter guruens overveldende 
vokal og disiplenes disiplinerte samspill rettferdighet. 

Jeg vet ut i fra nettstedet Discogs at minimalistene 
og drone-hodene La Monte Young og Marian Zazeela 
bidrar på tambura, mens Terry Riley, som er en 
annen hyllet musiker og komponist innen samme 
skole, bidrar på tabla. Albumet er blant de beste 
eksemplene på klassisk sørasiatisk musikk jeg har 

hørt. Plata er eventuelt kun overgått av de andre 
platene Pran Nath spilte inn rundt samme tid, enten 
det skjedde med musikere fra India eller med vestlige 
musikere i New York.

Minimal musikk, maksimal betydning
Den såkalte minimalismen sprang ut av New Yorks 
fluxus-scene på 1960-tallet, hvor særlig Terry Rileys 
In C og In Curved Air, og La Monte Young og Marian 
Zazeelas samarbeid med blant andre John Cale, før 
og etter han ble med i The Velvet Underground, er 
mye omtalt. Musikkformen fikk navnet minimalisme 
på grunn av dens repetitive, sakte transformerende 
toner, men kjennerne strides fortsatt om hva som 
er de mest distinktive egenskapene. Fra slutten av 
1970-tallet preget særlig komponister som Philip 
Glass og Steve Reich, med sin Music for 18 
Musicians, minimalismens utvikling. 

Det finnes spor av minimalisme i alt fra no wave-acts 
som Sonic Youth til technoprodusenter som Robert 
Hood. Ikke minst ser man resultatet av fusjonen mel-
lom minimalisme og raga i den eksperimentelle kom-
ponisten, vokalisten, cellisten og noen ganger disco-
produsenten Arthur Russells innflytelsesrike arbeid. 
Russell var skolert i den sørasiatiske klassiske tradi-
sjonen ved Ali Akbar College of Music i San Francisco.

Raga til frokost 
og tala til kvelds
Syklusen mellom raga og ny vestlig musikk resulterte i dronete 
minimalisme, worldjazz, avantrock og elektronisk dansemusikk. 
Hvem var Pandit Pran Nath, og hvilken betydning fikk tradisjonen 
han representerer for moderne vestlig musikk?

Endre Dalen

Pandit Pran Nath
«Raga Cycle • Palace Theatre • Paris 1972»
Sri Moonshine Music 2006

Pandit Pran Nath
«Ragas Of Morning & Night»
Mississippi Records 2012/1986
(Innspilt i 1968)

Pandit Pran Nath
«Earth Groove»
 Mississippi Records 2009/1968

Pandit Pran Nath
«Ragas» 
Far Eastern Sunshine 2014/1971

Terry Riley og Pandit Pran Nath.

Musikk
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Hvorfor minimalisme?
Mens jeg hører Raga Cycle, begynner jeg å skjønne 
mer av hvorfor musikkformen minimalisme fikk sin 
betegnelse. Det jeg ikke helt skjønner, er i hvor stor 
grad minimalisme er noe som ligger naturlig i sør-
asiatisk klassisk musikk og har påvirket Young, 
Zazeela og Riley, og i hvor stor grad det er en 
effekt de forsterket i musikken med en flere tusen år 
gammel historie. Særlig Terry Rileys traktering av 
tablaene på Raga Cycle strekker minimalismen til 
det ekstreme – det høres ut som han bare så vidt har 
nærkontakt med instrumentet.

Om det er et resultat av at han hadde et begrenset 
repertoar, om det er en bevisst handling, eller om det 
kanskje var litt av begge deler, får stå ubesvart. Ellers 
er det vel den repetitive strukturen som er fellestrek-
ket mellom raga og minimalisme. Tamburadronene 
og vokalen til Pran Nath er noe Zazeela og Young 
åpenbart overførte til sitt eget noe 
mer sjangeroverskridende album 
Dream House 78’ 17” fra 1974, nylig 
tilgjengeliggjort igjen for første gang 
på over førti år av Aguirre Records. 
Når man hører La Monte Young 
synge kan man jo noen ganger 
spørre seg hvorfor dette kalles 
minimalisme og ikke raga?

Mektige toner
Musikken på Raga Cycle, er noe av 
det mektigste jeg har hørt, og da særlig Pran Naths 
vokal. Det er tydelig hvem som var mester og hvem 
som var elever. Samspillet dem imellom er blott-
leggende, med tanke på hvilken posisjon særlig La 
Monte Young og Terry Riley har fått for den vestlige 
musikalske avantgarden i ettertid. Pran Nath er best 
beskrevet av La Monte Young på omslaget til albumet 
Ragas (Far Eastern Sunshine 2014):

«All of these details: the intonation, the phrasing, the 
quality of his voice, and many other technical 
subtleties, which I became more and more aware of 
over the months and years that followed (since I first 
heard him), produce together a feeling so profound, 
so intensely moving, so much out of the dephts of the 
soul, that I am taken to a place far within myself – far 
back in time – to the essence of some basic spiritual 
truth that have somehow been preserved in this 
music.»

En musikers musiker
Pran Nath var kjent som en «musikers musiker», 
og var guru for frijazz-pionéren Don Cherry, fourth 
world-konseptualisten Jon Hassel og postpunk-kom-
ponisten Rhys Chatham, i tillegg til de nevnte såkalte 
minimalistene – og mange andre. Han var født i 
Lahore i 1918 av en velstående familie, men famil-
ien ville ikke at han skulle bli musiker, så han stakk 
hjemmefra som 13-åring. Siden studerte han i 20 år 
med Ustad Abdul Wahid Khan, som mange mener 
var den tidens største mester av kirana gharana-
stilen, en stil som har forbindelser helt tilbake til 
1300-tallet. I følge La Monte Young var Abdul Wahid 
Khan den som nærmest egenhendig gjorde kirana 
gharana-stilen til den mest populære i India. 

Flerreligiøst samspill
Litt før Abdul Wahid Khans død i 1950 ønsket mes-
teren at eleven skulle bringe musikken ut i verden 

– gi opp livet som asket, gifte seg, 
holde konserter, synge på radioen 
og lære bort musikken. Skal vi tro 
Young, er det Pran Nath, en av 
Abdul Wahid Khans svært få elever, 
som er grunnen til at kirana ghirana 
er bevart for fremtiden. En annen 
elev av Khan var Mohammed Rafi, 
som gikk til vesentlig mye større 
kommersiell suksess i Bollywood.

Det er interessant å legge merke til 
at titlene Ustad (det muslimske navnet for lærer) og 
Pandit (det hinduistiske navnet for mester) som Pran 
Nath i utlært alder opparbeidet seg, i stor grad var det 
som skilte dem. Det har med andre ord sjelden vært 
veldig uvanlig med slikt religiøst samspill i India, 
særlig før splittelsen i 1947. De fleste av tekstene til 
khayalene som Pran Nath sang, kom fra mystiske 
sufitradisjoner, på tross av hans hinduistiske tro. 
Pran Nath hadde likevel en svært puristisk tilnærm-
ing til musikk. I så stor grad at hans elev Sheila Dhar 
har beskrevet ham nærmest som en religiøs fanatiker 
innen musikk.

Sheila Dhar –  forfatter og musiker
Dhar er selv en anerkjent musiker som i tillegg til en 
lang solokarriere bidro på et av Pran Naths aller beste 
album Ragas of Morning and Night (2012/innspilt 
1968). Som forfatter har hun gjennom Raga’n Josh 
bidratt mye til forståelsen av klassisk sørasiatisk 

«Når man hører 
La Monte Young synge 
kan man jo noen ganger 
spørre seg hvorfor dette 
kalles minimalisme og 
ikke raga?»

Forfatter og en av Pandit Pran Naths elever, Sheila Dhar.La Monte Young, Pandit Pran Nath og Marian Zazeela.
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musikk. Raga’n Josh er egentlig to bøker i ett, med 
memoarene Here’s Someone I’d Like You Too Meet 
(først publisert i 1995) som den første og lengste 
delen. Her forteller hun blant annet om sitt forhold 
til Pran Nath, både før og etter at han flyttet til New 
York rundt 1970, samt den kvinnelige sangeren 
Kesarbai Kerkar, som ofte stakk innom hjemmet til 
familien hennes i Dehli.

Viktigst er likevel The Cooking of Music and Other 
Essays, først gitt ut i 2002, året etter at hun døde. 
Essaysamlingen inkluderer noe av det mest interes-
sante jeg har lest om ikke-vestlig musikk noensinne. 
Du lærer forskjellen på khayal og ghazal, så vel som 
raga og tala, distinksjonen mellom kirana gharana 
og andre beslektede gharanaer 
(familier), og skillet mellom den 
nordlige og den sørlige tradi-
sjonen. Om du er såpass opplyst 
at du allerede vet noe om dette, 
vil jeg likevel tro at du gjennom 
essayene får et nytt perspektiv 
på den klassiske sørasiatiske 
musikalske tradisjonen. 

Ragaenes historie
Dhar forteller også om klassisk 
sørasiatisk musikks spirituelle så 
vel som geografiske bakgrunn. 
De fleste hindu-gudene er forbundet med musikk, 
samtidig som sufisme og Islam fra 1200-tallet fikk en 
betydelig innflytelse særlig i de nordlige områdene, 
som i dag består av Pakistan, Nepal, Nord-India og 
Bangladesh. Resultatet av dette var at musikken i 
India etter 1300-tallet ble delt i to systemer: Såkalt 
hindustansk i nordområdene, og karnatisk i sør. En 
svært liten del av den sørasiatiske klassiske musik-
kens 3-4000 år lange historie er spilt inn på plate, 
selv om flere plateselskaper allerede i 1902 begynte 
å produsere og gi ut 78-plater. Nesten ingenting av 
dette er kommersielt tilgjengelig i Vesten i dag. En-
kelte små uavhengige amerikanske plateselskaper har 
likevel gjort noen utgivelser av den gamle sørasiatiske 
musikken tilgjengelig de siste årene. 

Mest aktuell nå er Indian Talking Machine: 78 RPM 
Record and Gramophone Collecting On The Sub-
Continent, som er en bildebok som også inkluderer 
en dobbel-CD. Prosjektet som er initiert av Sublime 
Frequencies, tar for seg musikk fra 1904-1939 og 
kom ut nå i 2016. Det suser, knitrer og skraper av 
disse innspillingene, men grundig research, og kyndig 
utvelgelse av Robert Millis, viser bredden på subkon-
tinentet som inkluderer alt fra ulike former for folke-
musikk, til mer eller mindre puristisk hindustansk og 
karnatisk musikk. Bilder av samlinger med 78-plater 
og et kort interessant essay som tar for seg møtet 
med samlere rundt i India er inkludert, sammen med 
notater om de 46 forskjellige innspillingene. 

Mesternes mestere
Ellers har Mississippi Records 
gitt ut samleren 100 Moons, 
i tillegg til plater av Kesarbai 
Kerkar og Khansahib Abdul 
Karim Khan, som var onkelen 
(eventuelt fetteren eller svogeren 
ettersom hvilken kilde man 
bruker) til Pran Naths mester 
Ustad Abdul Wahid Khan. Alle 
disse anbefales, og inneholder 
biografier og annen info om 
musikerne. 

Platene til Pandit Pran Nath Earth Groove 
(2009/2009) og Ragas of Morning and Night» 
(2012/innspilt 1968) er etter min mening de beste 
platene Mississippi Records har gitt ut av klas-
sisk sørasiatisk musikk. De tre førstnevnte platene 
inkluderer kun sanger først gitt ut på 78-plater som 
ikke hadde plass til mer enn noen få minutter. Det 
som skiller Pran Naths plater fra de andre er lengden 
på ragaene, som alle strekker seg fra 20-30 minutter. 
Raga og spesielt kirana gharana-stilen bør nytes i sin 
opprinnelige tidsmessig utvidede form, for at den skal 
få sin fullstendige effekt. Alle sirkler må som kjent 
sluttes, men Pandit Pran Nath ser også ut til å ha 
inspirert et kontinuum av sjangre som vi i dag kaller 
vestlig musikk. 

«Du lærer forskjellen på khayal 
og ghazal, så vel som raga 
og tala, distinksjonen mellom 
kirana gharana og andre besle-
ktede gharanaer (familier), og 
skillet mellom den nordlige og 
den sørlige tradisjonen.»

«Indian Talking Machine»
Tekst og foto: Robert Millis
2xCD - Diverse artister
Sublime Frequencies 2016

Sheila Dhar
«Raga’n Josh: Stories 
From A Musical Life»
Permanent Black 2005 I følge La Monte Young, var Abdul Wahid Khan den som nærmest egenhendig gjorde kirana 

gharana-stilen til den mest populære i India. 
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Flammer ble spyttet på Sentrum Scene den 12. 
april, og for første gang på lenge imponerte 
oppvarmerne med en treffsikker sjanger, som 

uten tvil kan måle seg mot Bryson Tillers svar på 
hiphop og r&b. 

Den L.A.-baserte duoen THEY. består av  låtskriver 
og produsent Drew Love og Dante. Gutta imponerte 
da de sto foran en fullsatt sal på Sentrum Scene, med 
bangers fra blant annet den ferske EP-en 
«Nü Religion». 

Bryson Tiller er sulten på musikken, 
men ganske så ny i gamet. Hans 
første, og hittil eneste, album Trap 
Soul debuterte som nummer 11 på 
den amerikanske Billboard 200. 
Albumet fikk mye oppmerksom-
het da det det ble sluppet i statene 
høsten 2015. Slippet av albumet var 
langt ifra noe feiltrinn, sett i lys at 
den kanadiske rapperen Drake og 
produsent Timbaland tok kontakt med den da 22 år 
gamle Bryson, for en såkalt «sit down».

– Jeg er egentlig ingen klisje! Jeg liker å turne opp jeg 
og, forteller rapperen til et dritgira publikum, etter 
favoritten «Rambo».

En kan ikke benekte at Bryson Tiller er en sexy kar, 
og med et slikt ansikt, følger det vel med en sexy 
stemme også? Et treffsikkert «JA» blir det, etter at 
en etterlengtet «Let Em’ Know» spilles som åpning-
snummer. Låtene spilles i ett, energinivået stiger 

opp til taket og før man vet ordet av det, høres første 
verset fra «Don’t.» ... Publikum klikker. 
– Etter Don’t tok ting helt av for meg. Alt forandret 
seg så fort! Sjekket Soundcloud og plutselig hadde jeg 
fått følgere, ler han, mens han fortsetter å «preache» 
til fansa. 

Man får lyst til å si at kombinasjonen av hiphop og 
r&b kun er en brøkdel av hva den unge rapperen kan 
vise fram. På sin egen måte har han klart å fornye og 
eksperimentere og løfte sjangeren et hakk høyere enn 
det vi har hørt tidligere. Bryson følger opp åpnings-

nummeret med «Open Interlude». 
Med en rolig intro og en brennende 
kontakt med første rad, koser 
Bryson seg når han ivrig venter på 
overgang fra et rolig vers til det 
tunge refrenget vi alle er så glad i.  

Det ble en lang kveld på Sentrum 
Scene. Mye dansing, skriking og 
ikke minst sang. Konsert på sitt 

beste, kan man vel si. Men Bryson Tiller-konsert er 
det vel ikke helt før man hører – «this one goes to the 
ladies.» Siste sang står for tur og «Right My Wrongs» 
fyller lokalet. 

Konserten gikk uten tvil over alle forventninger. 
Brysons ’meme’ «as humble as they come» regjerte 
gjennom hele opptredenen, hvor han forteller publi-
kum historier om sine prøvelser og sin triumf i livet. 
Alt dette bekrefter hvem Bryson Tiller er, og det er 
den homien vi alle heier på at skal vinne. 

Zena Løchting Williams

Flammer på Sentrum Scene:

Leppa fra 
Louisville 2.0
Bryson Tiller ble oppdaget på internett med 
breakoutsingelen «Don’t», som opprinnelig 
ble utgitt på artistens Soundcloud-profil. Det 
tok ikke lange tiden før superprodusent og 
artist Timbaland ville prate «business» med 
rapperen fra Louisville i Kentucky. 

«Etter Don’t, tok ting helt 
av for meg. Alt forandret 
seg så fort! Sjekket 
Soundcloud og plutselig 
hadde jeg fått følgere.»
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Samler du på gammel afrikansk musikk, er 
Analog Africa sannsynligvis din beste venn. 
Awesome Tapes From Africa, som også er et 

av retro-plateselskapene som har oppstått de siste ti 
årene, har riktignok vist tilsvarende bredde. Analog 
Africa fokuserer i hovedsak på 1970-tallet og viser ikke 
bare bredde, men en dybde – det er nesten så man 
lukter den råtne pappen fra vannskadede albumcover, 
og får smaken av støvet fra vinylrillene i munnen når 
man leser den alltid forseggjorte bookleten.

Afro airways
Grunnleggeren Samy Ben Redjeb, som er født og opp-
vokst i Tunisia, og nå bosatt i Frankfurt, hadde den 
perfekte jobben for platesamlere av afrikansk musikk; 
flyvert for Lufthansas afrikanske ruter. Han har tatt 
over 1000 turer til kontinentet, og dermed 
opparbeidet en unik platesamling. 

Analog Africa var opprinnelig tenkt som en ny vri på 
den populære éthiopiques-serien, men skulle ta for 

seg musikk fra Zimbabwe. Tilfeldigheter og proble-
mer med rettigheter ville det imidlertid annerledes. 
Med unntak av de to første utgivelsene med The 
Green Arrows og The Hallelujah Chicken Run Band 
(med Thomas Mapfumo) fra Zimbabwe, har 
selskapet produsert samlere med alt fra semba fra 
Angola, sato fra Benin, mbalax og latin fra Senegal, 
til rumba og funk fra Kongo. Også Latin-Amerika 
har blitt viet oppmerksomhet, med utgivelser med 
cumbia fra den karibiske kystlinja i Colombia og siria 
fra nordøst i Brasil. 

Et mystisk skip
Space Echo (The Mystery Behind the Cosmic Sound 
of Cabo Verde Finally Revealed!) er den mest 
oppsiktsvekkende utgivelsen i løpet av Analog Africas 
snart ti år lange historie. Vi får håpe at flere sjek-

Soniske eventyr
Den kosmiske lyden av Kapp Verde avsløres 
på samlealbumet Space Echo. Hvilken rolle 
spilte elektroniske instrumenter på øystaten, 
og hva er fellestrekkene for sjangrene som 
har sitt opphav der? 

Endre Dalen

Diverse artister
«Space Echo (The Mystery Behind the Cosmic Sound 
of Cabo Verde Finally Revealed!)»
Analog Africa 2016

«Det er nesten så man lukter den råtne pappen 
fra vannskadede albumcover, og får smaken av 
støvet fra vinylrillene i munnen når man leser i den 
alltid forseggjorte bookleten.»

Paulinho Vieira ledet Vóz De Cabo Verde som står for 
backingen på 8 av 15 sanger på «Space Echo».

Toy Vieira sto for mange av de bemerkelsesverdige synthlydene på «Space Echo». 
Han var også lillebroren til Paulinho Vieira (se til høyre).

Musikk
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ker ut backkatalogen, slik at et bredere publikum vil 
kunne lese Redjebs ofte øyeåpnende reiseskildringer, 
og ikke minst høre den sterkt underkjente musikken. 
Bakgrunnshistorien til Space Echo virker for god til å 
være sann: I 1968 forsvant et amerikansk skip lastet 
med keyboards på vei mot Rio De Janeiro, hvor en 
utstilling av elektroniske instrumenter skulle finne 
sted. Restene av skipet ble angivelig funnet i et krater 
på land - åtte kilometer fra kysten på São Nicolau, en 
av Kapp Verde-øyene. 

Ryktene blant lokalbefolkningen, det koloniale 
politiets avsperring av området og portugisiske 
vitenskapsmenns inspeksjon førte til den åpenbare 
konklusjonen om at båten må ha kommet fra lufta. 
Noe lokalbefolkningen allerede visste, selv om de ikke 
fikk informasjon om at myndighetene trodde at båten 
kom gjennom atmosfæren. Instrumentene ble i regi 
av den antikoloniale lederen Amílcar Cabral, følgelig 
distribuert til områder der elektrisitet var tilgjengelig. 
Skoler over hele Kapp Verde fikk topp moderne 
elektroniske instrumenter av merker som Rhodes, 
Moog, Farfisa, Hammond og Korg. Derav bærer 
musikken på Space Echo preg av dette.

Synthmusikk?
Synthmusikk av afrikanske acts var ikke helt uvanlig 
på 1970- og 80-tallet. Acts som Francis Beybey fra 
Kamerun lagde bisarr etnografisk electronica, 
William Onyeabor fra Nigeria electrofunk, og 
Mammane Sani fra Niger minimalistisk library-
musikk med et slags ørkenpreg for TV og radio. 
Mest kjent er nok Benin-fødte Wally Badarou, kjent 
fra Island Records husband The Compass Point All 
Stars, sammen med blant andre Sly & Robbie. Med 
soloalbumet Echoes tøyde han grensene for kosmisk 
ambient-musikk med et distinkt afrokaribisk tilsnitt. 
Badarou har vært en viktig innflytelse på DJ-er fra 
New Yorks Paradise Garage-legende Larry Levan til 
Oslos Jaeger-resident DJ, Øyvind Morken.

Selv om musikken på Space Echo blir markedsført 
som kosmisk elektronisk musikk, spiller synther 
en nesten skuffende liten rolle på albumet. Det er 
ikke dermed sagt at selve musikken skuffer, egentlig 
er den på et høyere nivå enn de aller fleste Analog 
Africa-utgivelser. En rimelig høy standard altså.

I alle fall er albumet mer tilgjengelig, og musikken er, 
som vanlig med Analog Africa, nesten like global som 
den er lokal. Den lokale koloritten viser autentisitet, 
mens den globale innstillingen viser hvor åpne 
musikerne var for internasjonale impulser. 
Til sammenligning kalles Kygos musikk 
tropical house, og viser verken lokalt 
særpreg, eller åpenhet av noe som helst 
slag. De fleste låtene på Space Echo er 
dansbar funana, som er en musikkform 
hvor trekkspill er et vanlig instru-
ment. De elektroniske effektene 
er som tidligere antydet sjelden 
dominerende – samtidig som de 
skaper et fascinerende inntrykk 
av modernitet der det gjelder.

Andre referanser
Det er også befriende å høre musikk der man slipper 
å referere til det amerikanske kontinuumet av blues, 
gospel, jazz, country, rock, r&b, funk, disco og alt 
det som kom etter. Latinamerikanske og afrikanske 
stilarter er ofte mer relevante referanser. Men morna, 
coladeira og funana står langt fra sjangre de fleste 
vestlige musikkinteresserte vet mye om. Likevel har 
morna-sangeren Cesaria Evora solgt millioner av 
album i Vesten. Det sies at morna er for Kapp Verde 
hva fado er for Portugal og tango for Argentina. Fra 
gammelt av har sjangeren vært spilt på strengeinstru-
menter, men som sangen «Pontin Pontin» av Bana 
på Space Echo beviser, har blåseinstrumenter og 
elektrisk piano senere funnet sin plass.

De fleste låtene på samleren er mer rytmiske enn 
«Pontin Pontin», og vil derfor komme i en annen 
kategori enn morna. Coladeira står i motsetning til 

Space Echo forteller historien om en båt fylt med elektroniske instru-
menter som blir funnet i et krater på land – åtte kilometer fra kysten på 
São Micolau, en av øyene som er en del av Kapp Verde.

«Den lokale koloritten viser autentisitet, mens den 
globale innstillingen viser hvor åpne musikerne var 
for internasjonale impulser.»

Os Apolos «Ilyne», er med på «Space Echo».
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Mange av rockebandene i 
Nigeria på 1970-tallet var 
inspirert av psykedelisk 

rock av det mørkere slaget: Som 
om amerikanske acts som San-
tana eller Jimi Hendrix jammet 
med afrobeat-pionéren Fela Kuti. 
Bandene med størst kommersiell 
suksess var BLO (akronym for de 
tre bandmedlemmene Berkeley, 
Laolu og Odumosu) og MonoMono 
frontet av Joni Haastrup. Mange 
andre band preget en interessant 
undergrunn, selv om majoriteten 
av dem i dag er glemt. Samle-
albumene Wake Up You! The Rise 
And Fall Of Nigerian Rock Vol. 
1 & 2 tar for seg denne kreative 
perioden mellom 1972 og 1977. 

Ikoniske fortellinger fra Ikonne
De siste årene har mange plateselskaper tatt research til et nytt 
nivå, gjennom omfattende tilleggsmateriale. I dette tilfellet 
inkluderer Wake Up You! en over hundre siders bok, skrevet av 
blogger og dybtgravende platesamler Uchenna Ikonne. Ikke bare 
kompletterer plata boka, det er som om albumet ikke ville fungert 
uten boka, og omvendt. Det har oppstått litt forvirring rundt 
denne boka på grunn av utgivelsen av Vol. 1 på Record Store Day. 
Er du litt uheldig kan du ende opp med to nesten like bøker.

Ikonnes kreative skrivestil, og hans førstehånds erfaringer som 
oppvokst i Nigeria, er det som gjør denne boka interessant. Selv 
om han riktignok bare var en liten gutt på 1970-tallet. Teksten er 
en blanding av essay og biografi, med vekt på det første. Musikken 
beskrives best av Ikonne selv der han tar for seg The Hykkers:

«Gone were jangly guitars and bright harmonies; their sound 
was now rugged and murky, pulsing with the threat of barely-
contained violence. Guitars screeched like lowflying fighter jets, 

Samlealbumene Wake Up You! Vol. 1 & 2 viser 
at en ustabil politisk situasjon kan føre til en 
fandenivoldsk innstilling til det å lage musikk. 
Uchenna Ikonne forteller om tapt uskyld i boka 
som følger med platene.

Ikonneisk afrorock

Diverse artister
«Wake Up You! The Rise And 
Fall Of Nigerian Rock Vol. 1 & 2»
Now-Again 2016

Ofo The Black Company, et av de mest uvanlige bandene i Nigerias rockescene. Lyden 
deres minner mistenkelig om piggtrådfunken Talking Heads senere ble kjent for.

den beslektede morna, hvor trom-
mer ofte er mindre sentrale, eller 
fraværende. Den letteste måten å 
separere coladeira fra mer rurale fu-
nana er ofte trekkspillet i sistnevnte, 
kjent som gaita i Kapp Verde. Der 
coladeira for utrente ører kan minne 
litt om salsa eller cumbia, er funana 
mer distinktivt vestafrikansk, og ikke 
helt ulikt brasiliansk forro. Funana 
var forbudt helt til Portugal slapp 
kontrollen over øyene i 1975. 
Paulinho Vieira og Vóz De Cabo 
Verde, som var bandet han ledet, 
står for backingen på åtte av femten 
sanger, selv om det var ulike vokali-
ster. Det er interessant å merke seg 
at bandet opererte innen alle de tre 
nevnte sjangrene, med vekt på cola-
deira og funana.

Bana og Monte Cara
Ved siden av Vóz De Cabo Verde er 
Bana den mest sentrale i denne his-
torien. Bana var en av Kapp Verdes 
mest kjente sangere, og drev klubben 
og restauranten Monte Cara i Lisboa, 
som var den viktigste spoten for live-
musikk fra Kapp Verde. Her kunne 
du spise delikat tradisjonell mat, 
samtidig som Vóz De Cabo Verde 
spilte sitt reportoar med noen av art-
istene fra Space Echo, som Antonio 
Sanches, Jose Casiniro eller Banas 
nevø Dionisio Maio på vokal. 

Fra og med 1. januar i år har Analog 
Africa begitt seg ut på et litt anner-
ledes prosjekt: Hver dag legger de 
ut en ny, sjelden plate på nettauk-
sjonssiden eBay. De fleste platene 
starter på rundt 500 kroner, men 
vær forsiktig i budrundene: Du kan 
risikere å måtte betale tusener, og i 
noen få tilfeller titusener av kroner, 
for et album. 

Neste utgivelse på Analog Africa 
er en nyutgivelse av et album av 
funana-trekkspilleren Victor 
Tavares, kjent på Kapp Verde som 
Bitori. Dette første albumet hans 
bryter nok en barriere for Analog 
Africa, siden det er spilt inn i 1997, 
20 år senere enn de fleste av klassik-
erne som går for uante summer på 
eBay. Bloggen til platebutikken Su-
perfly Records i Paris har publisert 
en låt fra albumet, sammen med et 
intervju med Redjeb. Det låter svært 
lovende, dog mindre kosmisk enn 
det man har blitt vant med fra 
Space Echo. 

Musikk
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basslines thrummed like trundling tank tracks. This was new 
music filled with funk, fuzz and fury. It was a sound that 
reflected a new, darker reality scarred by war, a forcefull 
reminder to its audience that no matter how they might try to act 
like the preceding thirty months had never happened, they really 
would never be able to go home again.»

Under Felas vinger
The Hykkers’ «Stone The Flower», har en passende tittel, men 
er langt ifra det beste eksempelet når du leser Ikonnes ord. The 
Hykkers var ifølge Vokalist Pat Finn det første rockebandet med 
platekontrakt i Nigeria i 1967. Etter en splittelse av bandet i 1970, 
ankom de gjenværende medlemmene, som til da hadde base i 
Biafra Lagos, uten verken penger eller instrumenter. Selveste 
Fela Kuti lot dem etterhvert låne instrumentene fra eget band, 
og et nytt The Hykkers delte dermed ofte scene med afrobeat-
originalen. I likhet med The Hykkers var musikken til Fela først 
og fremst populær blant unge studenter på denne tiden. Dette var 
før Fela ble en folkehelt, og i likhet med highlife- og etterhvert 
juju-musikere appellerte til de fleste samfunnslag i Lagos.

The Waves, og ikke minst, hør på navnet; War-Head Constriction, 
passer også utmerket inn i settingen som Ikonne i utgangspunktet 
brukte om The Hykkers. Det rareste av bandene er Ofo The Black 
Company som, for eksempel på «Allah Wakhbarr» (hvis b-side 
«Beautiful Daddy» er inkludert her), minnet mistenkelig om pigg-
trådfunken Talking Heads senere ble kjent for. Deres sceneshow 
med mystisisme og flamboyant teater gjør at man ikke kan tenke 
på noe annet enn George Clintons P-Funk-imperium.

To av høydepunktene, «Jungle Life» og «Keep On Moving». 
kommer fra The Hygrades, et band som ofte minner om James 
Brown. Senere i karrieren nevner de også tungrock som en viktig 
innflytelse. Det siste hører man ikke så mye til her. Den drivende 
«Float» av Tirogo og den oppløftende «Scram Out» av Question 
Mark er fra før kjent fra albumene deres Float og Be Nice To The 
People (begge reutgitt via Shadoks/Q.D.K Media). Etter at disse 
to albumene kom ut første gang i 1977, gikk populariteten til den 
psykedeliske afrorocken kun nedover. Det at militærregimet også 
satte opp avgiftene på musikkinstrumenter og -utstyr, angivelig 
for å angripe Felas levebrød, gjorde ikke situasjonen enklere, 
ifølge Renny Paul fra bandet Aktion. 

Psykedelisk afrorock ble aldri noe stort internasjonalt fenomen, 
sammenlignet med dagens afrobeats-scene. Selv om mange kan og 
vil prøve å lage afrorock av dette slaget, vil de alle bare bli stående 
som bleke kopier. Nostalgi er best når det er lengsel tilbake til en 
tid du aldri har levd i, og til et sted der du aldri har vært. 

Arthur Verocai 
Arthur Verocais enslige 
flopp av et album viser 
hvordan deler av musik-
kens verden henger 
sammen: Da albumet var 
nesten førti år ble det spilt 
live med et orkester fyllt 
med legender og nye solide 
navn, i kjølvannet av at 
albumet ble hyllet av en ny 
generasjon DJ-er og 
musikkprodusenter, fra 
Madlib og Gilles Peterson til Kyoto Jazz Massive. 
Arthur Verocai er orkestrert med innslag av jazz, 
folk, funk og sammenlignes ofte med David 
Axelrod og Charles Stepney. Det musikalske 
landskapet befinner seg et sted mellom Tim 
Maia, Marcos Valle, Milton Nascimento og kom-
posisjonene til Deodato, Joao Donato og Hareton 
Salvanini. Sistnevntes S.P. 73 er den andre 
brasilianske LP-en Mr Bongo har relansert i år.  

Ahmed Malek 
- Musique Originale 
De Films
Ahmed Malek regnes som 
en av Algeries fremste film-
komponister, og produserte 
musikken til mange av de 
største filmene i landet 
på 1970-tallet. Musikken 
karakteriseres best som 
jazzfunk, samtidig som den 
inkluderer tydelige spor av 
nordafrikanske rytmer og 
toner. Malek skjønte at bråk, og kanskje særlig 
stillhet, var sentrale deler av et lydspor. Den 
nystartede underdivisjonen til Jakarta Records, 
Habibi Funk, imponerte minst like mye med deres 
forrige utgivelse, Fadouls, Al Zman Saib. Marok-
kaneren lagde på 1960-70-tallet en slags energisk 
punkfunk - intenst inspirert av James Brown. 

Venezuela 70
Venezuela 70 vekker 
minner om Soul Jazz’ 
klassiske samler fra 2005 
Tropicalia, med klassikere 
innen den brasillianske 
musikkformen. Venezu-
ela 70 tar for seg den mer 
ukjente eksperimentelle 
musikkscenen i Venezuela. 
Paralellen med tropicalia 
og ikke minst tysk kraut 
er slående. Særlig når 
du finner ut at Angel Rada, en av pionerene 
inkludert i samleren studerte i Tyskland, besøkte 
Kraftwerks Kling Klang Studios og ble venner 
med selveste Klaus Schultze - mannen kjent for 
klassikere som Timewind og Moondawn. 

The Funkees der det mest kjente av bandene på «Wake Up You!».

«I likhet med The Hykkers var musikken til Fela først og 
fremst populær blant unge studenter, på denne tiden.»

Arthur Verocai 
Mr Bongo 2016/1972

Ahmed Malek 
Musique Originale De Films
Habibi Funk 2016

Aktuelle nyutgivelser

Venezuela 70: Cosmic Visions 
Of A Latin American Earth
Soul Jazz 2016
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Slektskapet ligger tykt utenpå i form av et par 
smilehull. Søstrene Haddy Njie og Lisa Aisato 
har lenge hatt lyst til å lage en bildebok sam-

men. En nattabok om årstidene, som sover og våkner 
til liv. En bok til å lese på sengekanten, året rundt, for 
liten og stor, for det var slik de vokste opp, med en 
mor som leste. Boken heter Snart sover du og er den 
fjerde barneboka til Lisa.

De vokste opp utenfor Oslo med sin norske mor og 
gambiske far, begge er kunstnerisk anlagt og begge 
har fortalt om prestasjonsangsten som en drivende, 
snarere enn en hemmende kraft.

Full pott
Boken har fått terningkast 6 av både Dagbladets og 
VGs anmeldere. Dagbladets Cathrine Krøger kaller 
den «Årets vakreste bildebok», mens VG mener ideen 
er like enkel som den er original, for ikke å si genial. 
Det geniale er en bok som kan synges og nå ligger den 
på YouTube under bokens tittel.

– Det handler om årstidene. Våren synges av de min-
ste og så fortsetter det med de eldre og tilslutt voksne, 
sier Haddy på God Morgen Norge.

En egen signatur
Søstrene fra Kolbotn tar plass; som musikere, forfat-

Idyllisk vuggevise

Tove Aysha Andersson

Søstrene Haddy Njie og Lisa Aisato har fått kritikerne til 
å trille toppkarakterer til den imponerende flotte 
barneboka Snart sover du. Hva blir neste fase i dette 
fruktbare kunstneriske samarbeidet?

Litteratur

Illustrasjon: Lisa Aisatou
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tere, kunstnere – og mye mer. Lisa Aisato er utdannet 
billedkunstner og godt kjent for billedboken Odd er et 
egg og serien om trollet Tambar, laget sammen med 
forfatter Tor Åge Bringsværd.

Lisa Aisatos illustrasjoner har sin egen signatur, noe 
som kom tydelig frem i den forrige barneboken, den 
poetiske En fisk til Luna.

Lisa har fortalt at hun tegnet sin første bok bak 
kassen i en knøttliten klesbutikk.

– Jeg hadde møtt mannen i mitt 
liv og var så forelsket at jeg ikke 
klarte å uttrykke det på noen an-
nen måte enn gjennom tegning. 
Så da laget jeg en liten bok til ham 
der jeg beskrev med få ord og noen 
tegninger hvor høyt jeg elsket ham, 
fortalte hun til Fabelaktig formi-
dling. 

Ikke bekymret
Begge er mødre. Haddy er nylig blitt mor, noe hun 
ikke trodde hun skulle bli. Haddy har alltid vært 
opptatt av rettferdighet, kvinners rettigheter og men-
neskets rett til å synes, men har beskrevet seg selv 
som en angstfylt person. En gang uttalte hun offentlig 
at hun ikke ville føre genene sine, med så mye angst, 
videre. 

Nå forteller søsteren at hun ikke er bekymret i det 
hele tatt, ettersom hun har sett søsteren som tante.
Haddy spilte cello på musikkskolen og hadde en 73-
årig diktinteressert venn, mens Lisa hadde litt andre 
interesser.

– Vi hadde skogen og Gjersjøen rett utenfor døra. Jeg 
hadde også mange venner og var i et godt klassemi-
ljø. Jeg opplevde aldri mobbing, eller slike ting på 
Kolbotn. Det har gitt meg trygghet, svarer Lisa som 
mener det har vært viktig å vokse opp nær naturen.

En mor som leste
Og så hadde de en mor som leste. 
I barndommen tegnet jentene, 
mens moren leste side på side med 
litteratur høyt for dem.

– Mamma elsket å lese for oss, 
med innlevelse, forteller søstrene 
til TV2.

Moren ble ikke lest for, men hadde en far som var 
bokbinder. Moren ville gjerne gi døtrene det hun 
selv ikke hadde opplevd, dermed fikk jentene høre 
Ringenes Herre, lest i lyset fra fullmånen. 

Haddy Njie og Lisa Aisatou
«Snart sover du»
Cappelen Damm 2016

«Jeg hadde møtt mannen i 
mitt liv og var så forelsket 
at jeg ikke klarte å uttrykke 
det på noen annen måte 
enn gjennom tegning.»

Haddy Njie og Lisa Aisatou er aktuelle med barnebok sammen.
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Paul Beatty
«The Sell Out»
Farrar, Straus and Giroux 2015

Paul Beatty.

Bildeserie:
Som kontormedarbeider på Ellis Island 
mellom 1892-1925 var Augustus Sherman 
i en unik posisjon til å dokumentere talløse 
immigranter, som prøvde å reise inn i USA, 
skriver nettstedet All That Is Interesting. 
Amatørfotografen tok over 200 bilder av folk 
som passerte slusen gjennom Ellis Island.

• 700 immigranter passerte på den første 
dagen da Ellis Island var i drift i januar 1892.

• Det høyeste antallet med immigranter som 
passerte gjennom i løpet av en dag var 11 
747, 17. april 1907.

• 1. verdenskrig markerte slutten på masse-
immigrasjon til USA

• Den siste personen som passerte var en 
norsk kjøpmann og sjømann ved navn Arne 
Peterssen i 1954.

Sløy satire og (svarte) kultulturelle refereranser 
går igjen i Paul Beattys litteratur. The Sell Out 
er hans fjerde roman. Poeten og essayisten 

Kevin Young er en av mange som har skrevet overbe-
visende og vittig om romanen. The Wall Street Jour-
nal og The New York Times Book Review inkluderte 
den blant fjorårets beste romaner, og den fikk Nation-
al Book Critics Circle Award for skjønnlitteratur. 

Beatty tilhører den første afroamerikanske generas-
jonen forfattere som vokste opp med hiphop og han-
dlingen i romanene er deretter. Hans første roman, 
The White Boy Shuffle, handler om å føle seg utilpass 
- for svart for den hvite verden, eller for hvit for den 
svarte verden. Svake sosiale ferdigheter knyter seg 
med samfunnets høye forventninger i denne 
postmoderne klassikeren. 

Beatty har forøvrig vist seg som mer enn romanfor-
fatter. I 1990 ble han den første vinneren av Grand 
Poetry Slam Champion på Nuyorican Poets Cafe i 

New York. I 2006 var han redaktør for antologien 
Hokum om afroamerikansk humor. Den besto av 
korte tekster av et bredt utvalg satirikere og komik-
ere fra amerikansk historie, samt komiske tekster av 
skjønnlitterære forfattere, antropologer og aktivister 
som Ralph Ellison, Zora Neale Hurston og – noe 
overraskende for noen – Malcolm X. 

En av Norges mest populære rappere, Lars Vaular, 
fortalte i fjor at The White Boy Shuffle er den 
romanen som har betydd mest for ham i et side 
to-intervju med Dagsavisen. 

Ta-Nehisi Coates’ Between The World And Me ble 
oversatt til norsk tidligere i år, og er blitt rost av 
kritikerne i USA og kommet inn på New York Times’ 
bestselgerliste. Spørsmålet er når norske lesere vil 
oppdage afroamerikansk litteratur for fullt. Er det 
den enorme populariteten som afroamerikansk 
musikk har fått som står i veien? 

Kjøp inn og selg ut

Etc.
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M.I.A. headliner Afropunk i London, men har 
skapt oppstyr med sin kritikk av Black Lives Matter-
bevegelsen.

– Det er ikke noe nytt for meg – det er hva Lauryn Hill sa på 
1990-tallet, eller Public Enemy sa på 1980-tallet. Kommer 
Beyoncé eller Kendrick Lamar til å si at muslimske liv teller? 
Eller syriske liv teller? Eller at et barn i Pakistan betyr noe? 
Det er et mye mer interessant spørsmål, fortalte M.I.A. til 
ES Magazine i april.

M.I.A. ble tidligere i år annonsert som en av headlinerne for den 
første britiske utgaven av Afro Punk – festivalen som i utgang-
spunktet skulle presentere afroamerikansk musikk og kultur med 
punk-attitude. De siste årene har festivalen blitt bredere – og 
inkluderer soul og mer mainstream rap enn før. 

Festivalen fikk mye kritikk etter å ha booket M.I.A., men forsva-
rer bookingen med å si at – det faktum at M.I.A.’s kommentarer 
utløste dialog om et globalt syn på den svarte kampen er  ikke feil, 
etter vårt syn. Festivalen skriver dette i en lengre pressemelding.

M.I.A. har tidligere sagt at hun ikke vil gjøre Afropunk-
opptredenen, men nå ser det ut til at hun gjennomfører likevel.

– Syriske liv teller

I disse tider stormer det rundt 
klubber i Oslo som spiller 
hiphop-relaterte sjangre. Myn-
dighetene bør spørre seg om 
det er Politiet eller gjestene som 
skaper mest trøbbel. Siste nytt er 
at Politiets utelivsgruppe skriver 
i en sju sider lang rapport at de 
vil stenge det populære utestedet 
Blå, grunnet «vold og ordens-
forstyrrelser». For øyeblikket 
virker det imidlertid som om Blå 
får fortsette litt til.

Protestene blant hiphop- og 
klubbfolk har vært utallige. 
Elisabeth «Dj Liz» Larsen fra Oh 
Mama Crew har bred erfaring fra 
arbeid med ungdom over hele 
Oslo gjennom blant annet 
DJ skolen og Den Kulturelle 
Skolesekken, og uttaler seg 
kritisk til Politiets holdninger.

– Utallige ganger har jeg som 
Dj og event-arrangør fått denne 
beskjeden av utestedeier eller 

bookingansvarlig: «Du kan 
spille alt utenom hiphop- og 
hiphop-relatert musikk». Nesten 
samtlige av gangene har be-
grunnelsen vært at politiet har 
«frarådet» dem å spille den type 
musikk. «Hvilken musikk de 
ulike stedene spiller, legger vi 
oss ikke opp i, skriver politiet». 
– Ren løgn, sier Elisabeth Larsen 
til Samora.

Hvordan skal det gå hvis politiet 
vinner frem med sine diskrimi-
nerende fremgangsmåter?

– Jeg tør påstå at de to største 
sjangrene ungdommene hører 
på i Oslo i dag er; hiphop og 
afrobeats. To sjangre som ikke 
er ønsket på en eneste nattklubb 
i byen vår lenger. Hva slags 
signaler sender det ut til ung-
dommene? At deres musikk ikke 
er bra nok, skaper trøbbel og 
er uønsket, avslutter Elisabeth 
Larsen.

– Politiet sender 
feil signaler

Etc.

Elisabeth «Dj Liz» Larsen 	         Foto: Johanne Bjørseth

M.I.A.
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Da musikken 
døde i Karachi
Qawwalisangeren Amjad Sabri ble skutt 
og drept 22. juni da han kjørte sin egen 
bil i Karachi. Skuddene ble avfyrt fra en 
motorsykkel som kjørte ved siden av. En 
taliban-tilknyttet gruppering har påtatt seg 
ansvaret. De anklager Sabris qawwali for 
blasfemi.

Amjad Sabri var sønn av en av Sabri 
Brothers, som er en av de viktigste eksponent-
ene for qawwali. Sabri Brothers var blant de 
få som kom i nærheten av Nusrat Fateh Ali 
Khan. I en artikkel i The Washington Post på-
peker Haroon Moghul viktigheten av musikk 
i islam, og dobbeltmoralen ved det å drepe 
under fastemåneden Ramadan.

– I en tid da Islam er redusert til krigs-
lignende, usivilisert vold, og er portrettert 
som en sint, intolerant tro, er qawwali bevis 
for noe annet. Den historiske spredningen 
av islam, til mye av det vi kaller den mus-
limske verden, skjedde i stor grad gjennom 
arkitektur, kalligrafi og poesi, men sannsyn-
ligvis mest av alt, musikk, skriver Haroon 
Moghul.

I artikkelen nevner Haroon Moghul en 
hendelse som burde være gjeldende for de 
fleste musikkformer. Rockebandet Junoon 
fremfører «Allah Hu» og innleder med disse 
ordene: – Hele konseptet med qawwali er 
ikke sangerens fremføring, men sangeren og 
publikums åndelige møte.

Tilbake på lufta
Dominic Reuben og Selecta Harmony presenterer hver tirsdag et to- 
timers reggaeprogram på Radio Nova. Oslo Reggae Show fokuserer 
ekstra mye på norsk og skandinavisk reggae, men inkluderer store 
doser musikk fra hele verden.

– Det finnes et hav av radioprogrammer og DJ-mikser på internett, 
men nesten ingen fokuserer på norsk og skandinavisk reggae. De 
siste årene har det florerert med reggaeartister i Norge og Skandina-
via. Soundsystemer, DJ-er, band, produsenter, musikere og artister 
har endelig begynt å nå et høyt nivå med kunnskap og ferdigheter. 
Musikken er presenterbar for et internasjonalt publikum på linje 
med nye utgivelser fra Jamaica, London eller Paris, sier Dominic 
Reuben til Samora.

Da Tellus Radio ble lagt ned – et sted duoen hadde programmer 
hver for seg – hadde norsk reggae plutselig mistet en viktig formid-
lingskanal. Duoen virker fornøyd med å endelig igjen få en plattform 
å presentere reggae – ett skritt videre mot et mer produktivt reggae-
miljø i Norge. I sommer kom Oslo Reggae Show inn på Mixclouds 
topp 10 reggae/dancehall-liste.

Selecta Harmony og 
Dominic Reuben.

ETC.

I mai tidligere i år lanserte 
Umar Ashraf og Ellen Reiss 
boken Hvit PR. Ashraf og Re-
iss retter søkelyset mot norsk 
pr- og kommunika-sjonsbran-
sje: Er bransjen flink nok til 
å gjenspeile mangfoldet i det 
norske samfunnet? Hva er 
fordelene ved å bruke etnisk 
og kulturelt mangfold for 
både forbruker og ikke minst 
bedrift? Hvordan unngå å 
bruke stereotypier når man 
ønsker å vise mangfold 
gjennom media. Hvit PR er 
en viktig stemme som 
tar opp en del av norsk 
media- og kommunikas-
jon som det blir lite snakket om. Boken er også en viktig 
informasjonskilde for den som ønsker å se på dette temaet 
med nye øyne og med et globalt perspektiv.

Umar Ashraf og Ellen Reiss
«Hvit PR»
Moment Forlag 2016

Hvordan unngå 
stereotypier?

Amjad Sabri.
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Trond-Viggo Torgersen tviholder på ordet 
«neger». I i den populære podcasten «Alt du 
sier er feil, Espen» diskuterer Trond-Viggo 
Torgersen det kontroversielle begrepet med 
Kristopher Schau og Espen Thoresen.

– Mitt norske ord for neger det handler jo 
ikke om å se ned på noen, det handler bare 
om å si at her er det en som ikke ser ut sånn 
som de fleste andre gjør, og da hjelper det 
ikke bare å være pakistaner, da må du være 
ordentlig «neger», sier Torgersen blant mye 
annet i podcasten.

Man kan med stor forundring spørre hvorfor 
Torgersen insisterer på å fortsette å bruke 
begrepet?

Anklages

14. april åpnet Arabiske Filmdager for 6. gang med den prisbelønte tunisiske 
filmen As I Open My Eyes av Leila Bouzid på Victoria Kino i Oslo. Gjermund 
Granlund og Kristian Takvam Kindt som står bak valget av festivalprogrammet, 
utrykte i sin åpnings-tale at med årets festival ønsket de, i tillegg til å formidle 
at det er viktig å se arabisk film, at det også gir en bedre måte å forstå hvordan 
vår verden endrer seg. Ikke bare i Midtøsten og Nord-Afrika, men også i Europa. 
«Det som skjer i den arabiske verden får konsekvenser, også her».

Årets program hadde derfor et særlig fokus på flukt, med filmer som på ingen 
måte glorifiserer utviklingen, men som tar tak i de mest polari-serte debattene 
og knuser stereotype fremstillinger. Et godt eksempel var nemlig As I open my 
eyes viser i sin enkelthet viser hvorfor revolusjonen måtte komme, og hvorfor 
det, til tross for all krig og elendighet i regionen, fortsatt er et håp å spore.

Arabisk film:

Glorifiserer ikke utviklingen

«As I Open My Eyes»
Regi: Leyla Bouzid

Etc.

Sju år etter at Taliban ble jagd ut av Swat-dalen i Pakistan minker 
musikklivet, skriver Freemuse i et nyhetsbrev.

En ny rapport som handler om effektene av krig og undertrykking 
på musikere og offentligheten i Swat i Pakistan avslører hvordan 
kunst- og kulturlivet fortsatt sliter umåtelig hardt. 

I dag holdes det nesten ikke offentlige konserter i dalen, samtidig 
som profesjonelle musikerfamilier forsvinner fra området. 

Disse familiene har videreført musikalske tradisjoner gjennom 
generasjoner – og har vært en betydelig del av kulturlivet i re-
gionen.

Rapporten er skrevet av Muhammad Rome, og er støttet av 
Freemuse og Pakhtunkhwa Cultural Foundation.

Ny rapport om effekten 
av krig og undertrykking

Trond-Viggo 
Torgersen.
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Mela 2016
19. - 21. august • Rådhusplassen
Hold av siste helga før skolestart i høst! 
Mela har booket et solid program som neppe noen av 
de tidligere Melaene kan konkurrere med. 
Studio One-ringrev og gitarist Ernest Ranglin har med 
seg et stjernelag som inkluderer sufisanger Cheikh Lô, 
afrobeat-trommeslager Tony Allen, jazzsaksofonist 
Courtney Pine, latinjazzpianist Alex Wilson og jazz-
bassisten Ira Coleman. Aster Awekes intense ethio-soul 
vil få Rådhusplassen til å koke.

Admiral P har i det siste rocket reggaehoder og impo-
nert et bredt publikum her til lands. Panjabi MC bringer 
bhangravibbene til folket og Jay Z var med på remixen 
av hans største hit. Rapperen Shadia Mansour fra Pales-
tina har med seg M-1 fra Dead Prez og vil neppe skuffe 
fans av politisk rap. Oshun leverer neo soul og hiphop 
med et afrikanskinspirert image. 

Bugge Wesseltoft står for åpningskonserten i Rådhuset 
med et prosjekt hvor han samarbeider med pakistanske og 
indiske musikere i krysningen mellom rock, raga og pop.

Festival

ETC.

La Monte Young
Lørdag 10. september • 
Kulturkirken Jacob (Ultima)
Den amerikanske komponisten La Monte Young assosieres med 
musikere som Tony Conrad, John Cale, Terry Riley og Pandit Pran 
Nath, som var hans guru. På Ultimafestivalen spiller han med 
Marian Zazeela og The Theatre of Eternal Music Brass Ensemble.

Konsert

Diverse

Oslo Sneaker fest
27. august • Vulkan
På årets største sneaker-begivenhet kan du 
selge eller kjøpe sneakers, komme i kontakt 
med andre interesserte, eller bare nyte en 
hyggelig atmosfære med Juicy som DJ-er.

Lysvandring
20. September • Hvervenbukta
Området rundt Hvervenbukta på Søndre 
Nordstrand blir hver høst forvandlet til en 
verden hvor lys, kunst, fremføring av musikk 
og dans blir bakteppet for opplevelser og 
sosialt samvær for alle aldersgrupper.

Between pop music, terror and seduction
August - September • Oslo S
Adel Abidins første utstilling i Norge noensinne. Blant de mange 
videoistallasjonene er Cover-Up!, som elegant refererer Marilyn 
Monroes kjente t-bane-scene i The Seven Year Itch. Denne gangen 
med en arabisk mann i hovedrollen.

Utstilling
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FadiToOn

Illustrasjon: Fadi Abou Hassan / FadiToOn
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“Why should they ask me to put on a uniform 
and go 10,000 miles from home 
and drop bombs and bullets on brown people 
in Vietnam while so-called Negro people
in Louisville are treated like dogs 
and denied simple human rights?”

“Man, I ain’t got no quarrel with them Viet Cong. 
No Viet Cong ever called me nigger.”

Muhammad Ali
(1942-2016)


